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Аннотация: 

Летом 1953 г. в небольшой японской деревне Юкамура, в префектуре Окаяма стартовали 
раскопки кургана Цуки-но-ва (конец IV — начало V вв.). Проект был инициирован мест-
ными жителями, не обладавшими профессиональными знаниями в области археологии. 
Раскопки Цуки-но-ва стали одним из наиболее масштабных и успешных проектов движе-
ния «за народную историографию» (кокумин-тэки рэкисигаку ундо), которое возникло по 
инициативе японских историков-марксистов в начале 1950-х гг. Успех проекта измеряется 
не только ценностью самого археологического открытия, но и многообразием культурных и 
общественных инициатив, стартовавших благодаря коллективной деятельности людей. На-
равне с научными публикациями, памятными буклетами об истории раскопок, мемуарами 
отдельных участников движения, важную роль в конструировании «памяти» об археологи-
ческом проекте играет документальный фильм «Курган Цуки-но-ва» (1954), созданный 
также по инициативе участников раскопок. Короткометражная картина была удостоена 
главного приза на Фестивале учебных фильмов, однако министр образования Японии отка-
зался присуждать ей статус «рекомендованного» министерством фильма, что вызвало ожес-
точенные споры в прессе. Многие представители истэблишмента видели в фильме «Курган 
Цуки-но-ва» призыв к радикальному переустройству общества. В сегодняшней Японии, 
однако, картина воспринимается как символ мэйнстрима. Фильм иллюстрирует идеи ра-
венства и демократии, важности научного подхода, постулаты об исторической «монона-
циональности» Японии и символическом статусе императора. Каким образом фильм, рас-
крывающий главные принципы послевоенного мироустройства Японии, мог угрожать по-
литическому истэблишменту страны? Парадоксальная роль «левых сил» в построении 
культурно-политического мэйнстрима Японии рассмотрена в статье на примере докумен-
тальной картины «Курган Цуки-но-ва». Анализ кинотекста, истории его создания и рецеп-
ции позволяет выявить идеологические и организационные особенности движения «за на-
родную историографию», указать на его роль в развитии японской исторической науки и 
документального кинематографа. 
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В префектуре Окаяма, в пятидесяти километрах от замка Ако, прославленного 

преданием о подвиге сорока семи верных вассалов эпохи Гэнроку (1688–1704), находит-
ся деревня Юкамура. Поселение образовалось в месте слияния двух рек, Ёсино и Ёсии, 
между ними раскинулись рисовые поля, естественную границу с соседними деревнями 
образует цепочка невысоких, лесистых гор. О деревне Юкамура не слагали легенд, не 
писали в туристических буклетах, однако летом 1953 г. она неожиданно привлекла вни-
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мание японской исторической науки. Один из поросших лесом холмов оказался древним 
захоронением периода Кофун (250–538). По инициативе местных жителей начались ар-
хеологические раскопки, участие в которых приняло более десяти тысяч человек (в три 
раза больше, чем все население деревни). На раскопках кургана, получившего название 
Цуки-но-ва (лунный диск), вместе с учеными-археологами работали школьники и их 
учителя, шахтеры и рабочие, целые крестьянские семьи, помогать приезжали студенты и 
жители соседних деревень. О чем говорит этот пример вовлеченности непрофессионалов 
в сферу компетенции археологической науки? 

Раскопки Цуки-но-ва — один из наиболее масштабных проектов движения «за 
народную историографию» (кокумин-тэки рэкисигаку ундо), которое возникло по ини-
циативе японских историков-марксистов в начале 1950-х гг.1. Вместо изучения архивных 
документов исследователям предлагалось «погрузиться в жизнь» и через непосредствен-
ное общение с «простыми трудящимися» избавиться от свойственного ученым элитизма, 
научиться слушать «голос народа». Интерес к новым методам изучения истории был ог-
ромен, тысячи студентов устремились в деревни, на фабрики и заводы, чтобы описать и 
документировать жизнь «простых японцев», однако результаты таких исследований час-
то были лишены научной аргументации и глубины. О многих инициативах движения «за 
народную историографию» в сегодняшней Японии стараются не вспоминать — послево-
енное увлечение марксизмом воспринимается как нечто наивное, устаревшее и скомпро-
метированное (особенно в свете распада социалистической системы). Хотя раскопки 
кургана Цуки-но-ва были частью масштабного, марксистского по сути проекта по пере-
осмыслению японской истории, этому археологическому объекту и истории его разра-
ботки не грозило и не грозит забвение. 

С завидной регулярностью выходят сборники научных статей и памятные букле-
ты об истории раскопок для широкого читателя. Снят документальный фильм («Курган 
Цуки-но-ва», 1954), опубликованы мемуары участников раскопок, сложены стихи и пес-
ни, а в 1986 г. написана даже музыкальная сюита («Наша родина — голубая планета: по-
слание из Цуки-но-ва»). Кроме того, учрежден праздник Цуки-но-ва мацури, отмечаемый 
ежегодно 15 августа, поскольку раскопки кургана в 1953 г. стартовали в этот памятный 
для Японии день, совпадающий с датой капитуляции страны во Второй мировой войне. 
В день праздника жители деревни собираются, чтобы вспомнить, как они вместе «созда-
вали новую японскую историю». Осознание сопричастности с большим, исторически 
значимым проектом для многих стало важным элементом самоидентификации: бывшие 
участники раскопок называют себя Цуки-но-ва-бито (люди Цуки-но-ва) или Цуки-но-ва-
кко (дети Цуки-но-ва), если к моменту раскопок они были еще школьниками. Существу-
ет и такое понятие, как Цуки-но-ва сэйсин (дух Цуки-но-ва), оно весьма расплывчато, но 
выражает положительные качества: открытость новым знаниям, демократичность, уме-
ние работать в команде, выносливость, упорство. Сегодня, по прошествии почти семиде-
сяти лет с момента завершения раскопок, об этом особом «духе» большинство знает 
лишь понаслышке. Восполнить нехватку реального опыта коллективной работы и чувст-
ва единения помогают совместные походы к месту раскопок, коллективная уборка терри-
тории, просмотр документального фильма «Курган Цуки-но-ва». 

В 1954 г. этой короткометражной картине был присужден главный приз Фести-
валя учебных фильмов (кёику эйга сай). Фильм получил рекомендацию муниципаль-
ных комитетов образования Японии (дзэнкоку тодофукэн кёику иинкай) и занял второе 
место в рейтинге журнала «Кинэма дзюмпо» за 1954 г. (в разделе фильмов короткого 
метра). При этом тогдашний министр образования Японии, Одати Сигэо (1892–1955), 
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отказался присвоить картине статус «рекомендованного кинофильма» (суйсэн эйга), 
что привлекло внимание прессы и в результате положительно сказалось на кассовых 
сборах2. В 2006 г. Ассоциация кинопродюсеров Японии в сотрудничестве с компанией 
Кинокуния выпустила серию DVD дисков, на которых представлены наиболее значи-
мые произведения японской документалистики 1930–60 гг. — короткометражная лента 
«Курган Цуки-но-ва» вошла в эту серию под рубрикой кинодокументов «О детях и 
принципах демократии». Фильмы серии имеются сегодня в библиотеках большинства 
японских университетов3. «Курган Цуки-но-ва» стал частью культурного мэйнстрима, 
что не мешает современным японским исследователям отзываться о нем как о фильме, 
снятом «в соответствии с методом социалистического реализма»4. Что означает этот 
термин в японском контексте? Провозглашенный «основным методом» советской ху-
дожественной литературы, кинематографа, живописи и других видов изобразительного 
искусства, «соцреализм» на разных стадиях развития СССР интерпретировался по-
разному. В документальном кинематографе определение «соцреализма» было особенно 
размытым5. Какие качества послевоенной японской документалистики позволяют свя-
зать ее с соцреализмом? И справедливо ли ставший символом послевоенной японской 
демократии фильм о постижении народом собственной древней истории напрямую 
связывать с влиянием советского искусства и марксистской идеологии? Чтобы ответить 
на эти вопросы, обратимся к анализу кинотекста, который поможет также проиллюст-
рировать задачи движения «за народную историографию». 

Идея создания документального фильма возникла практически одновременно с 
решением проводить археологические раскопки. Местные краеведы-энтузиасты, которые 
и стали инициаторами раскопок, предложили перед началом работ увековечить на кино-
пленке ландшафт деревни Юкамура6. К созданию картины привлечены были кинемато-
графисты-профессионалы, однако их роль в картине намеренно не акцентируется, и даже 
имя режиссера в титрах отсутствует, хотя известно, что им был документалист Араи Хи-
дэо. В титрах он указан как ответственный редактор-составитель (косэй)7, что было рас-
пространенной формулировкой в Японии 1930-х гг., когда еще не утвердился статус ре-
жиссера в неигровом кинематографе8. В 1954 г. к подобной практике вернулись намерен-
но, чтобы подчеркнуть отсутствие явных «лидеров» съемочной группы. Хотя среди при-
частных к созданию фильма профессионалов есть немало знаменитостей, имена их ука-
заны после основных титров, перечисляющих многочисленные коллективы, участвовав-
шие в раскопках кургана Цуки-но-ва. Идея приоритета коллектива перед отдельной лич-
ностью, краеугольная установка движения «за народную историографию», последова-
тельно воплощена и в саморепрезентации авторов фильма. 

В раскопках кургана принимали участие не только трудовые коллективы, но и 
политические объединения, например префектуральное отделение «Лиги освобожде-
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ния бураку». Однако если потомки японских париев упомянуты в фильме (обсуждается 
их социальный статус и проблемы дискриминации), а «Лига освобождения бураку» 
фигурирует в титрах, то участвовавшие в раскопках этнические корейцы, рабочие шахт 
Янахара, которые находятся вблизи деревни Юкамура, в фильме не упомянуты ни в ка-
ком качестве9. В научных трудах и мемуарах, посвященных раскопкам, встречаются 
отсылки к истории Корейского полуострова и его культурным обменам с Японией, а 
также эпизоды сотрудничества с этническими корейцами, принимавшими участие в 
раскопках Цуки-но-ва10. В фильме, однако, понятие «народной историографии» интер-
претируется в сугубо национальном ключе. Картина демонстрирует коллективное уси-
лие взрослых и детей, мужчин и женщин, крестьян и рабочих, жителей бураку, пред-
ставителей интеллигенции и даже членов императорской семьи ради того, чтобы вос-
становить «истинную историю родного края» (тадасий кёдо но рэкиси) — так сформу-
лирована цель раскопок Цуки-но-ва в начале фильма. Принять участие в проекте мог 
каждый, но как оказалось, важно было быть этническим японцем. Борьба за «народ-
ную историографию» была в первую очередь движением националистическим, что со-
ответствовало послевоенным призывам КПЯ о необходимости защитить японскую на-
циональную культуру «от иноземных захватчиков» (подразумевалось послевоенное 
американское присутствие). Документальная картина о раскопках Цуки-но-ва создава-
лась людьми, близкими к Компартии, но идеологический посыл фильма порой не сов-
падает с партийной линией. Если представители КПЯ осуждали монархию, обвиняли 
императора в военных преступлениях и в первые послевоенные годы призывали к его 
свержению11, то фильм, демонстрируя марксистское понимание истории и классового 
противостояния, призывает к консолидации общества на основе национальной культу-
ры, частью которой является история императорского культа. Фильм предлагает ком-
промиссное решение, которое во многом обусловлено участием в раскопках принца 
Микаса-но-мия (1915–2016), младшего из четырех сыновей императора Тайсё. 

Как и другие его старшие братья-принцы, Микаса-но-мия получил военное об-
разование, служил в Китае. К моменту окончания Второй мировой войны Микаса еще 
не достиг тридцатилетия, то есть был достаточно молод, чтобы освоить новую профес-
сию. В Токийском университете он обратился к изучению семитских языков и стал ас-
сириологом. Японская публика знала его как востоковеда по лекциям о Древнем Вос-
токе, с которыми он часто выступал по радио и телевидению. В академических кругах 
принц известен был как негласный «покровитель» японского востоковедения12, он 
также имел аффилиацию со Школой восточных и африканских исследований в Лондо-
не (SOAS), долгие годы занимал пост директора созданного по его инициативе Центра 
ближневосточных культур Японии13. 
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кратия» и «патриотизм»: национализм и общественное сознание в послевоенной Японии»]. 
東京, 新曜社, 2012年. 122頁. 
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Когда велись археологические раскопки кургана Цуки-но-ва, научная карьера 
принца только начиналась. Преподавать в Токийском женском университете он начал в 
1955 г., в следующем году вышла его первая книга, которая называлась «Цари, гробницы 
и народ: у истоков Древнего Востока». Книга включала не только тексты лекций Микаса 
о древней Месопотамии, Египте, Хеттском царстве, но и воспоминания о жизни принца 
во времена Японской Империи: он сожалеет о том, что не смог предотвратить зверства 
японских солдат в Китае, и пишет о счастье обретения личной свободы после войны. 
Свое погружение в науку принц объясняет утратой былых идеалов, разочарованием в 
устройстве мира. В своих мемуарах Микаса приводит два вопроса, вызвавших его раз-
думья: что движет христианскими миссионерами, которые проповедуют вдали от роди-
ны, и почему столь по-разному вели себя на фронте японцы и китайцы? Принц полагал, 
что отсутствие дисциплины и моральных устоев среди японских военных было продик-
товано не только тем, что они вели захватническую борьбу, но и более глубокими причи-
нами14. Интерес принца к вопросам веры привел его сначала к истории Европы, затем к 
библеистике, и наконец — к истории Древнего Востока. 

Вопросы, которые задавал себе Микаса-но-мия, волновали многих его совре-
менников. Ключевые направления послевоенной японской философской и политической 
мысли сформировались в процессе поиска причин поражения Японии во Второй миро-
вой войне15. В послевоенной Японии Микаса получил прозвище «красного принца» 
(акай мия-сама), но вернее сказать, что он разделял демократические ценности и был ас-
кетичен в быту — ездил на метро. В своих воспоминаниях 1956 г. Микаса пишет, что 
имел возможность отказаться от статуса члена императорской семьи, но рассудил, что 
больше поможет своему народу, если не станет отрекаться. Опыт раскопок Цуки-но-ва 
свидетельствует о дальновидности этого решения. Статус Микаса-но-мия, а также его 
заинтересованность в движении «народной историографии» помогли осуществлению 
проекта. Принц Микаса составил необходимую «протекцию» движению, которое у мно-
гих ассоциировалось с политической деятельностью КПЯ. Почти во всех юбилейных из-
даниях, посвященных истории проекта, автором введения является принц Микаса16. Став 
неофициальным «опекуном» археологического проекта, принц Микаса вписал марксист-
ское, оппозиционное движение в сферу приемлемого для японского истэблишмента. В 
фильме «Курган Цуки-но-ва» не много эпизодов, изображающих принца Микаса, однако 
их достаточно для того, чтобы подчеркнуть его двойственную роль в проекте «народных 
раскопок» могилы древнего правителя. 

Фильм начинается с титров, раскрывающих мотивы его создания: стремление 
жителей Юкамура «восстановить истинную историю своего края» и желание запечатлеть 
это в фильме, чтобы содействовать продвижению «правильного» преподавания истории 
японского народа. Название картины «Курган Цуки-но-ва» проецируется на фоне узоров, 
которыми декорированы глиняные погребальные фигурки ханива. В качестве музыкаль-
ного сопровождения мы слышим возвышенно-эпический хор женских голосов под ак-
компанемент фортепианной музыки. Титры фильма сменяются картой региона Тюгоку, 
затем более подробной картой окрестностей Юкамура, и наконец — видами самой де-
ревни, снятыми с горной возвышенности. Взгляд с высоты птичьего полета часто ис-
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пользуется в начальных сценах игрового и документального кино, чтобы подчеркнуть 
непредвзятость и объективность того, что нам предстоит увидеть. В японском кинемато-
графе военного времени этот прием практически не использовался, что может быть свя-
зано с цензурными ограничениями ввиду сакрального статуса японских императоров, 
издревле утверждавших свое право на владение территориями через их созерцание17. 
Съемка с воздуха стала отличительной чертой японского кинематографа первых после-
военных лет18. Обращение к данному ракурсу съемки представляется особенно симво-
личным в фильме «Курган Цуки-но-ва», ставящем целью переосмысление истории, пе-
реоценку классовых и гендерных отношений внутри японского общества. 

Закадровый голос диктора сообщает о географических координатах деревни, 
об ограниченном количестве земель, которые можно использовать для выращивания 
риса, о необходимости большинства жителей работать на близлежащих шахтах Янаха-
ра. Эти слова сопровождаются кадрами длинной шеренги людей, спешащих по сель-
ской дороге на утреннюю смену. Крупный план шагающих ног (кто-то в ботинках, кто-
то в сандалиях гэта на босу ногу) создает образ единения людей, столь важный для 
послания картины. На фоне сельских пейзажей дикторский голос сообщает о том, что 
в окрестностях деревни расположено множество древних курганов, более тысячи лет 
тому назад их воздвигли «предки, некогда обитавшие в этих землях», однако крестья-
нам нужны были новые земли, и старые захоронения разрушали: иногда раскапывали 
из праздного любопытства, иногда в целях наживы. Подобное же «надругательство» по 
отношению к кургану министр образования Японии усмотрел в фильме о народных 
раскопках Цуки-но-ва, однако сам фильм, наоборот, представляет участников проекта 
защитниками исторической памяти. 

В фильме показано несколько разрушенных курганов, и диктор констатирует 
полный упадок исторических памятников, сообщая о создании жителями деревни Юка-
мура «Общества по сохранению культурного наследия» (ноябрь 1952 г.). В организацию 
вошли: «…школьные учителя, с энтузиазмом относящиеся к преподаванию истории, ар-
хеологи близлежащих университетов, питающие интерес к истории крестьяне, медики, 
сельский староста и председатель местного образовательного комитета, до последнего 
времени подвергавшиеся дискриминации жители бураку, рабочие шахт и лесного секто-
ра». Представители каждой из перечисленных категорий «трудящихся» проиллюстриро-
ваны «живыми портретами» — средними планами людей соответствующего статуса. 
Конкретные имена этих людей не названы, что в целом соответствует представлениям 
соцреализма о необходимости создавать образы «типичных героев», олицетворяющих 
характерные черты своего класса и социальной группы. Однако не только соцреалисти-
ческий метод ратовал за обобщенные описания различных слоев общества. 

Здесь уместно вспомнить взгляды видного японского этнолога Янагита Кунио, 
призывавшего историков к «анонимности», к изучению жизни безымянного «народа», 
чей опыт — в силу своей массовости — релевантен для каждого19. Важнейшие труды 
Янагита Кунио были написаны еще в довоенной Японии, однако востребованными 
оказались после поражения, когда страна была вынуждена искать новые принципы 
создания национальной идентичности. Идеологи движения «за народную историогра-
фию» унаследовали от Янагита и принцип «не противопоставления» объекта и субъек-
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та научной деятельности. Янагита считал, что понять культуру и нравы японцев могут 
лишь сами японцы, что «женщины-исследовательницы должны сами прояснить роль 
женщины в истории»20. Схожим образом мыслили историки-марксисты, призывая 
японских женщин к составлению так называемой «истории японских матерей» (Про-
ект «Хаха но рэкиси», 1954). 

Настольной книгой участников движения за «народную историографию» стала 
монография Исимода Сё «Открытие народа и истории» (Рэкиси то миндзоку но хаккэн, 
1952), в которую включена была его этапная статья «История сёл, история фабрик» (Му-
ра но рэкиси, кодзё но рэкиси, 1948). Первоначально она была опубликована в журнале 
«Исторический дискурс» (Рэкиси хёрон), который в 1952–1954 гг. являлся рупором дви-
жения «за народную историографию». Во многом повторяя призывы Янагита Кунио, 
японские марксисты-историки указывали на однобокость и предвзятость ортодоксаль-
ных исследований, основанных на анализе письменных источников, которые отражают 
преимущественно опыт и мировоззрение правящих элит. К народу, с его устными преда-
ниями и обрядами, марксисты призывали относиться не только как к объекту исследова-
ний, но и как к участнику исследовательского процесса. Основные тезисы и даже само 
название статьи «История сёл, история фабрик» вызывают ассоциации с масштабным 
проектом Максима Горького по созданию «истории фабрик и заводов»: «Народ, который 
является коллективным и всевластным хозяином своей страны, должен подробно знать, 
как он хозяйствует, чего уже достиг, чего должен достичь. <…> Рабочие создали завод, 
они же и должны написать историю его создания, — историю своей работы», — призы-
вал в 1931 г. советский писатель. Основой таких исторических нарративов должны были 
стать «заводские архивы, технические, исторические и другие материалы, опросы ста-
рых рабочих — мужчин и женщин, — они дадут богатый бытовой материал»21. 

Попытки услышать историю из уст «народа» предпринимались и ранее, так, в 
США, под редакцией Гамильтона Холта, в 1902–1906 гг. выходил журнал The 
Independent, регулярно публиковавший автобиографические заметки американских рабо-
чих. Шестнадцать из семидесяти пяти историй, опубликованных на страницах журнала, 
вошли в отдельное издание The Life Stories of Americans as Told by Themselves («Расска-
занные американцами истории их жизни», 1906), которое вышло в продажу как раз в тот 
год, когда М. Горький по поручению В. Ленина и Л. Красина находился с визитом в 
США22. К началу 1950--х гг. мир знал достаточно народнических практик, которые могли 
бы вдохновить послевоенных японских историков. Однако более всего они доверяли 
примерам из японского опыта. Еще в годы войны, занимаясь исследованиями средневе-
ковой Японии, Исимода пришёл к выводу, что обязательным условием прогресса являет-
ся «единение народа», то есть межклассовое сотрудничество. Научной темой Исимода 
было противостояние храма Тодайдзи и самураев из «злодейских шаек Курода» (курода 
акуто), пытавшихся на протяжении XIII—XIV вв. ослабить политическое влияние хра-
ма23. Казалось, ход истории вел к успеху «злодеев», ведь воинское сословие самураев все 
более укреплялось как правящий класс. Однако власть храма осталась неколебимой. 
Исимода видел в этом неумение «злодеев» объединить свои усилия с крестьянством, ко-
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торое также было заинтересовано в ослаблении политического влияния храма Тодайдзи. 
В средневековой Японии исследователь увидел многочисленные параллели с XX веком. 

Как и многие другие представители послевоенной интеллигенции, Исимода не 
хотел, чтобы Япония повторяла «ошибки прошлого», и верил в неизбежность револю-
ции. Опыт организации лекторской работы в просветительском отделе «Демократиче-
ской ассоциации ученых» (Минсю-сюги кагакуся кёкай) убедил его в необходимости 
налаживания диалога между учеными и их малообразованными слушателями, которые 
откровенно скучали на лекциях24. Движение «за народную историографию» было при-
звано улучшить взаимопонимание между «интеллигенцией» и «народом». Вернемся к 
фильму, документирующему одно из наиболее масштабных и «успешных» начинаний 
этого движения. 

После знакомства с «типовыми» участниками движения по защите культурного 
наследия Юкамура, фильм переходит к описанию их деятельности: составлена была 
опись всех курганов в окрестностях деревни (их насчитали более двадцати), установле-
но, что самым древним является курган Цуки-но-ва. Диктор поясняет, что начало рас-
копкам положило желание людей ответить на вопрос: «Кому принадлежала эта гробни-
ца?». Как ни парадоксально, фильм умалчивает о том, что именно местные жители пред-
положили, что возвышенность Цуки-но-ва — это древнее захоронение, а ученые из уни-
верситета Окаяма отнеслись к этому с недоверием. Один из руководителей раскопок, в те 
годы начинающий археолог Кондо Ёсиро, позже вспоминал, что отнесся к находке древ-
него захоронения в Юкамура скептически, полагая, что крестьяне могли обычную воз-
вышенность принять за курган25. В фильме, однако, не подвергается сомнению доверие и 
взаимопонимание «профессионалов» и «любителей». 

Больше внимания фильм уделяет поиску консенсуса внутри деревенской общи-
ны. Закадровый текст сообщает, что некоторые жители Юкамура выступали против рас-
копок, так как не хотели участвовать в тяжелой работе без оплаты, а кого-то раздражала 
необходимость подчиняться инициативе «меньшинства». Под меньшинством подразуме-
ваются коммунисты, хотя напрямую фильм этого не говорит. В реальности серьезные 
конфликты на почве идеологических разногласий случались постоянно. В самом начале 
раскопок на вершине кургана был установлен флюгер в виде закрепленного на обруче 
флажка (фукинагаси), он сигнализировал об археологических работах. Многие считали 
развевающийся над Цуки-но-ва красно-белый флажок негласным символом движения, 
но вскоре появились «злые языки», утверждающие, что флаг — красный, а работа архео-
логов ведется под эгидой КПЯ26. Разнеслись слухи о том, что на шахтах Янахара гото-
вятся массовые увольнения участников раскопок. Вероятно, запугивания продолжились 
бы и дальше, но в октябре деревню Юкамура посетил принц Микаса, и ситуация разря-
дилась. Многие лидеры движения Цуки-но-ва симпатизировали коммунистам, но флаг 
движения все-таки был не красный, а двухцветный — это хорошо видно на фотографиях, 
опубликованных в книге «Истоки региональной археологии: курган Цуки-но-ва». В 
фильме же флаг выглядит однотонно белым. Вероятно, из опасений перед цензурой, кад-
ры с флагом были досняты позже и в другом месте. О попытках запугать участников 
движения в фильме не упоминается. Комментарий диктора о том, что не все жители де-
ревни приветствовали раскопки, проиллюстрирован кадрами заседаний сельского схода: 
                                                                 
24. 小熊英二: “〈民主〉と〈愛国〉戦後日本のナショナリズムと公共性” [Огума Эйдзи. «Демо-

кратия» и «патриотизм»: национализм и общественное сознание в послевоенной Японии»]. 
東京, 新曜社, 2012年. 266頁. 

25. 近藤義郎,中村常定:“地域考古学の原点 月の輪古墳”[Кондо Ёсиро, Накамура Цунэсада. 
Истоки региональной археологии: курган Цуки-но-ва]. 東京, 新泉社, 2008年. 6–8頁. 

26. 美濃郷土文化の会: “月の輪古墳発掘運動のあらまし” [Краеведческий кружок Мино. Обзор ар-
хеологических работ по раскопкам кургана Цуки-но-ва] // 歴史評論. 1954年. 第53号. 30–37頁. 



A. Fedorova. A Grave for the King and His People 175 

люди сидят на циновках и внимательно слушают чей-то доклад, а их оставленные у вхо-
да сандалии гэта все одинаковы, не имеют никаких отличий — мы можем понять, что у 
жителей Юкамура тоже больше точек соприкосновения, чем различий, и консенсус будет 
достигнут. Так оно и происходит — голосом диктора нам сообщают, что вскоре инициа-
тиву раскопок поддержали представители женской и юношеской организаций, а также 
члены местного комитета по образованию. Решено было также, в интересах сохранения 
обычного ритма жизни сельскохозяйственной общины, провести раскопки летом, до на-
чала страды и в период школьных каникул. 

В той части фильма, где запечатлены работы на раскопе, звучит бодрая закадро-
вая музыка, подчеркивающая ритмичные и слаженные движения людей, которые трудят-
ся на вершине и у подножия кургана. Здесь и школьники с мотыгами, и студенты с геоде-
зическими приборами, устанавливающие размеры кургана (высота — 12 метров, диа-
метр — 64 метра). Здесь и занятые приготовлением пищи для работников женщины, и 
маленькие дети, наблюдающие, как старшие осторожно снимают слои земли специаль-
ными лопатками. Вот археолог держит в руках только что найденный им глиняный чере-
пок — возможно, это остатки сосуда… Школьники окружили ученого и с любопытством 
разглядывают находку. Почти в каждом кадре мы видим людей, работающих сообща, и 
важность коллективной работы комментирует диктор. Сцена, в которой две школьницы 
спускают с вершины тяжелую корзину с землей, сопровождается субтитрами со стихо-
творением ученицы седьмого класса Тоёфуку Эмико, участницы раскопок: «Пот течет в 
глаза, это больно. Солнце жжет сквозь одежду, ноет спина. Сколько ни копай, все новые 
ханива. Кто их оставил здесь? <…> И ведь так высоко… Тяжело им было подниматься 
сюда», — пишет девочка, проводя параллели между своей работой и трудом ее безымян-
ных предков. В отличие от них она может назвать свое имя, но в сущности тоже остается 
анонимной. На экране мы видим нескольких школьниц, и зритель не узнает, которая из 
них Эмико — появляется ли она вообще в кадре? 

Единственный человек в фильме, которого мы легко отличим среди прочих и к 
тому же знаем по имени — это принц Микаса. Сначала нам лишь намекают о его при-
сутствии: показана доска с информацией о добровольных взносах на продолжение работ, 
и первым в длинном списке жертвователей бросается в глаза имя Микаса-но-мия. Два-
дцать седьмого октября от него поступило десять тысяч йен, в этот же день некая Таки-
тани Суэно пожертвовала три тысячи, а двадцать девятого октября в оргкомитет посту-
пило несколько бутылок сакэ, фасолевая пастила ёкан, соевая приправа мисо… Имена 
тех, кто принес эти дары, указаны шрифтом помельче, имя Микаса-но-мия показано 
крупно, оно выделяется на общем фоне. 

Далее следуют кадры окрестностей деревни Юкамура, пейзажи оживляют про-
носящиеся на велосипедах школьники. Диктор сообщает, что раскопки возобновились 
(вероятно, благодаря многочисленным пожертвованиям?), и вскоре после этого деревню 
посетил принц Микаса. Очки, модная шляпа, аккуратный белый воротничок: принц с 
интересом слушает, что ему рассказывают археологи. Камера установлена так, что мы 
видим лишь верхнюю часть его тела, но вероятно, что принц стоит на коленях, как и его 
собеседники, ведь только наклонившись над землей, можно увидеть, что таится в ней. 
Принц остается в кадре совсем недолго, и диктор акцентирует наше внимание на том, 
что это Микаса-но-мия — «один из тех, кто здесь учится у древней истории», и именно в 
этом статусе он посетил раскопки. 

Принц появляется в кадре на 22-й минуте получасового короткометражного 
фильма. К этому моменту зрителю уже многое известно о кургане Цуки-но-ва и о здеш-
них археологических изысканиях. Курган был воздвигнут в конце IV в., захоронение 
принадлежало местному правителю, возможно, одному из самых могущественных в 
районе Киби (в фильме используются термины одзя, сихайся). Вместе с телом усопшего 
были найдены бронзовые зеркала, многочисленные мечи, украшения, доспехи. Инфор-
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мацию о том, что скрывал под собой курган, мы получаем не только из дикторского тек-
ста, но и от некоего безымянного руководителя раскопок — мы слышим отрывки его 
лекции, но так и не узнаем, кто он. При раскопках в кургане были обнаружены останки 
троих людей. Самый большой саркофаг принадлежал правителю, два других предстоит 
исследовать. Но с наступлением осени, как поясняет закадровый голос диктора, многие 
волонтеры вынуждены покинуть раскопки из-за полевых работ. 

Диктор сообщает нам о том, что в истории движения «за народную историогра-
фию» наступил «кризисный момент» (кики). Причины и сущность кризиса остаются без 
достаточных разъяснений, возобновление полевых работ и уход рабочей силы, выпол-
нявшей самую грубую работу, кажутся не очень убедительным обоснованием на том 
этапе, когда профессионалы занялись экспертизой извлеченных объектов. Возможно, под 
«кризисом» подразумеваются идеологические разногласия среди участников, о которых 
мы уже писали. Во всяком случае, после упоминания про «кризисный момент» на экране 
мы видим молодых людей, сидящих у костра рядом с палаткой. Диктор сообщает, что это 
рабочие шахт и лесоразработок, а также сельская молодежь — по ночам они по очереди 
держат оборону у раскопа. Но от кого они обороняются? Ответа на этот вопрос в фильме 
нет. Символично, что в эпизодах ухода волонтеров и появления рабочей молодежи, кото-
рая берет на себя задачи «обороны», мы слышим мелодию русской «Дубинушки» — в 
Японии она была известна как «рабочая песня» (сигото но ута), считалась неофициаль-
ным гимном японского рабочего движения и часто использовалась для звукового оформ-
ления фильмов левого толка, создававшихся за пределами коммерческого студийного ки-
нопроизводства. В последнем кадре этой монтажной цепочки мы видим молодого чело-
века, сидящего у костра в «ленинской» кепке — еще один «символ», который легко счи-
тывался современниками фильма, но практически неуловим для сегодняшнего зрителя. 
Актуальная в середине 1950-х годов тема рабочего движения присутствует в фильме 
символически, но отчетливо не проговаривается. 

В следующей сцене фильма археологические работы возобновляются. Ученые 
проводят экспертизу второго саркофага, значительно меньшего размера — он также на-
ходился на вершине холма. Обнаруженные в погребении зеркала, гребни, украшения по-
зволяют полагать, что усопшей была женщина. Еще до того, как диктор сообщает нам об 
этом, мы видим кадры деревенских женщин, рассматривающих древние украшения. За 
кадром снова звучит женский хор, который мы слышали в начале фильма. Грубые лица 
крестьянок, их простая рабочая одежда контрастируют с рассказом диктора о богатстве, 
которым была наделена хозяйка кургана. Но и она была ущемлена в статусе, будучи 
женщиной — ее саркофаг значительно меньше мужского и расположен в отдалении от 
центра гробницы: «Вероятно, уже тогда мир устроен был так, что мужчины важнича-
ли», — сообщает голос за кадром. 

В северной части кургана было найдено еще одно захоронение, но без человече-
ских останков и жертвоприношений. В отличие от двух захоронений на вершине, этот 
саркофаг был найден у подножия кургана. Диктор комментирует: «Уже 1500 лет тому на-
зад сформировалось соотношение между различными слоями, было положено начало 
разделению на угнетателей и угнетаемых». Слова диктора сопровождаются пением муж-
ского хора и движением камеры снизу вверх, от подножия кургана к вершине. Мы видим 
силуэты людей, медленной поступью идущих в гору с тяжелой поклажей — вероятно, 
это тени тех, кто воздвиг когда-то курган Цуки-но-ва. Снова слышится женский хор, и 
мы видим панораму деревни, снятую с самолета. Возвращение к этому ракурсу сообщает 
о том, что фильм подошел к концу — закольцованы его вступительные кадры со съемка-
ми с верхней точки. Но если в начале фильма позиция камеры была фиксирована (веро-
ятно, снимали с вершины горы), то в финале съемка в движении, и мы понимаем, что 
оператор находится на борту самолета (аэроплана?) — в верхней правой части кадра ви-
ден каркас крыла машины. Возвышающийся над деревней курган Цуки-но-ва после рас-
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копок приобрел отчетливые формы, что хорошо заметно при воздушной съемке. «Хозяин 
гробницы повелевал долиной, раскинувшейся перед его глазами. Он беспрепятственно 
использовал рабочую силу народа и созданные им богатства, он воздвиг себе эту величе-
ственную могилу и даже после смерти хотел продолжить свое правление», — произно-
сит диктор, однако создатели фильма дают возможность зрителю смотреть на это былое 
величие «свысока», преодолеть многовековую систему угнетения помогает самолет, сим-
вол научного прогресса и передовых технологий. 

Археологическая наука в послевоенной Японии также привлекала внимание как 
способ познания и совершенствования социума. Новые открытия археологии сулили бо-
гатый потенциал для построения идеологических конструкций, но это всегда было со-
пряжено с риском. В 1949 г. археологам удалось обнаружить первую палеонтологиче-
скую стоянку в Ивадзюку, что значительным образом «удлинило» историю Японии и по-
ложило начало послевоенному «археологическому буму»27. Однако не всякое открытие 
могло положительно отразиться на имидже современной Японии, поэтому приоритет-
ными сделались лишь некоторые направления археологии. В 1960-х, например, Японию 
охватило увлечение культурой инков, что стало результатом нескольких успешных экс-
педиций японских археологов в Латинскую Америку28. Состоявшуюся в 1958 г. первую 
выставку, посвященную доколумбовым цивилизациям, открывал принц Микаса. Же-
лающих познакомиться с искусством инков и ацтеков было так много, что в первый день 
многие так и не сумели зайти на экспозицию. Возникшие в русле этого интереса роман-
тические теории о родстве древней японской цивилизации с цивилизациями Южной 
Америки вызывали горячий отклик общественности и поддержку истеблишмента. Го-
раздо сложнее дело обстояло с изучением древних японских материальных памятников, 
в частности, погребальных курганов. 

Погребения предков императорского дома (их насчитывают более девятисот) по 
сей день находятся в ведомстве Министерства Двора. Закон 1950 г. об охране культурно-
го наследия страны (бункадзай хогохо) на эти объекты не распространяется, что значи-
тельно осложняет работу японских историков. Запросы на проведение археологических 
работ принимаются, но положительные решения по ним не выносят практически нико-
гда. Лишь в октябре 2018 г. эта традиция была нарушена. Японские археологи и предста-
вители Министерства Двора совместно обследовали курган Дайсэн, который считается 
местом захоронения императора Нинтоку (IV в.). Это захоронение входит в группу кур-
ганов Модзу-Фуруити (город Сакаи), которая в 2019 г. была объявлена объектом всемир-
ного наследия ЮНЭСКО. Японские журналисты, освещающие политику Министерства 
Двора, полагают, что она будет более открытой (следить за сохранностью многочислен-
ных захоронений становится все сложнее), однако пока этого не произошло29. 

Курган Цуки-но-ва не являлся признанным местом погребения членов импера-
торской династии, и именно поэтому осуществилось его масштабное археологическое 
исследование. Однако эти раскопки создали опасный прецедент. Рупором тех сил, кото-
рые выступали против нарушения сакральности императорских могил, стал министр об-
разования Одати, а его оппонентом выступил принц Микаса, продемонстрировавший 
демократичность и приверженность научным подходам самих членов монаршей семьи. 
                                                                 
27. Мещеряков А.Н. Остаться японцем: Янагита Кунио и его команда. М.: Лингвистика, 2020. С. 241. 
28. Kingsberg M. L. Japan's ‘Inca Boom’: Global Archaeology and the Making of a Postwar Nation // 

Monumenta Nipponica. 2014. Vol. 69. No. 2. Pp. 221–254. 
29. 波止荘子:“「天皇陵を世界遺産に」… 

大メディアが報じきれない裏側を20年取材した記者が全て語る” [Хато Cёко. «Сделаем им-
ператорские могилы объектом Всемирного наследия»: журналист, двадцать лет расследующий 
оборотную сторону вопроса, поведает все, о чем не могут рассказать большие СМИ]. 
10.07.2019. URL: https://www.yomitv.jp/ wGOUD (дата обращения: 30.09.2021). 
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Заключительные сцены фильма «Курган Цуки-но-ва» подытоживают результаты 
раскопок: люди, воздвигшие курган, жили у подножия гор, возделывали рисовые поля, 
занимались производством металла и «без устали работали», однако ни курганы, ни хра-
нящиеся в них сокровища им не принадлежали — «история народа была историей тру-
да». Но где же покоятся те, кто трудился? Погребальных памятников этих предков в 
Юкамура не сохранилось, их никогда и не было. Кроме кургана, о них рассказывают 
лишь древние разработки месторождения железной руды, обнаруженные археологами 
поблизости от деревни, но «поиски продолжаются». 

Диктор сообщает далее, что вдохновленные опытом деревни Юкамура жители 
соседних поселений обратились к документам, хранящимся в местных архивах. Осо-
бенно это важно для париев бураку, ищущих «ключ к преодолению предвзятого к ним 
отношения и дискриминации». Название деревни, в которой ведется эта поисковая ра-
бота, не уточняется. Зато нам сообщают, что в Юкамура дети стали находить осколки 
ханива прямо на территории школы, с детских лет они «учатся находить истину свои-
ми руками». 

В финале нам показывают переполненный зал в деревне Юкамура, где проходит 
собрание в честь завершения основной части археологических работ (15 ноября 1953 г.). 
Раздаются громкие аплодисменты: люди открыли для себя новый путь к знаниям и силу 
единения — «так кто же посмеет остановить их теперь?». И вновь жители Юкамура 
поднимаются в гору под звуки бодрой мелодии за кадром, на экране высвечиваются суб-
титры со стихотворением «Дорога» ученика девятого класса Эндо Таро: «Та тропа, кото-
рой шли прежние люди, была шире или уже этой? Впрочем, дело не в этом. За десятки, 
за сотни лет, дорога стала такой широкой, как теперь. Это сила народа. Сила людей сде-
лала тропу шире». Последний кадр фильма — длинный план кургана и его окрестностей, 
над вершиной Цуки-но-ва развивается флаг, а какого он цвета — не видно. 

Закадровый текст, как мы старались показать, звучит императивом, в нем угады-
вается идеологическая направленность картины, хотя видеоряд отражает стремление ав-
торов сделать фильм более «нейтральным». Помимо опасений лишиться коммерческого 
проката, здесь было и желание найти консенсус между различными группами левых сил. 
Не стоит забывать, что в первой половине 1950-х гг. в японской Компартии не угасали 
политические распри. Фильм призывает зрителей к поискам правильной и справедливой 
истории через археологические раскопки и работу с архивами, но и сам является доку-
ментом, репрезентацией момента в истории: картина проецирует «очищенный», идеали-
зированный образ послевоенной Японии, лишенной этнического многообразия и острых 
политических разногласий. Ценность этого документального фильма как «исторического 
свидетельства» с годами только возрастала, и в наши дни он больше пригодился не ле-
вым, не марксистам, а другим, более консервативным силам. Иносказательность, и без 
того заложенная в кино как вид искусства, была необходима в сложной политической си-
туации начала 1950-х гг., но с годами фильм утратил свой радикальный идеологический 
потенциал, и сегодня «Курган Цуки-но-ва» воспринимается как безупречная иллюстра-
ция принципов послевоенного мироустройства: идей о равенстве и демократии, важно-
сти научного подхода, постулатов об исторической «мононациональности» Японии и 
символическом статусе императора. 

Одна из исторических «несправедливостей», которую обнаружили участники 
раскопок, заключалась в том, что память о хозяине кургана Цуки-но-ва сохранилась бла-
годаря его подданным, однако их труд долгие годы оставался не воспетым — «места их 
захоронения отсутствовали». Фильм «Курган Цуки-но-ва» стремится исправить эту 
ошибку, возложив на себя роль виртуального «памятника» трудящимся. Принципиальная 
схожесть кинематографа, в особенности документального и этнографического, с процес-
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сами таксидермии30 позволяет интерпретировать фильм «Курган Цуки-но-ва» как вирту-
альное надгробие для «народа». Как долго сможет кинопленка хранить эту память, по-
кажет время. Главный же парадокс фильма заключается в том, что, если через сотни лет 
потомки нынешних японцев увидят киноверсию раскопок, единственным человеком, ко-
торого они смогут опознать, окажется принц Микаса. Остальные герои фильма останут-
ся безымянными, как и их далекие предки. Вопреки обеспокоенности принца Микаса, 
«вера» японцев, по крайней мере вера в особый, священный статус императорской дина-
стии, оказалась стойкой и пересмотру не подлежала, впрочем, не подлежали отмене и 
различные виды «неравенства», то есть иерархическая система японского общества. Ука-
зывая на древние истоки этой иерархии, фильм констатировал ее незыблемость. 
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Abstract: 

In the summer of 1953, the small village of Yukamura in Okayama Prefecture, Japan, became a 
major archeological site. The excavation of the Tsuki-no-wa tomb (created in late 4th — early 5th 
century) was initiated by the local residents with no professional training in archeology. The pro-
ject became one of the most ambitious and successful endeavors of the People’s History Move-
ment (kokumin-teki rekishigaku undo) led by the Marxist historians in early 1950s in Japan. The 
“memory” of the excavation has been meticulously documented in scientific papers, tourist pam-
phlets, individual memoirs, as well as in the film. A short documentary, The Tsuki-no-wa Tomb 
(1954), was created at the behest of the people involved in the project. While the film was favora-
bly received by the critics, the Minister of Education refused to grant it with an official “recom-
mendation.” Today the short documentary is considered a symbol of the political and cultural 
mainstream, which adheres to the ideas of social equality and democracy, the importance of a sci-
entific approach, the concept of the “monoethnic” origins of Japan, and the symbolic status of the 
emperor. In this paper, the paradoxical role of the Japanese leftists in supporting the dominant 
worldview is examined though the study of The Tsuki-no-wa Tomb. Through analyzing the cine-
matic text, as well as the history of its production and reception, we come to a better understand-
ing of the ideological and organizational underpinnings of the People’s History Movement, illu-
minating the film’s role in the development of historical science and documentary filmmaking in 
postwar Japan. 
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