
Предварим	текст	кратким	замечанием.	Советские	анекдоты	более-менее	каталоги-
зированы.	Это	результат	труда	М.	Мельниченко,	чей	сборник	можно	считать	наиболее	
полным	собранием	советского	анекдотического	творчества	[Мельниченко,	2014].	Однако	
в	постсоветский	период	«перепись»	анекдотов	не	проводилась,	ее	время	еще	не	пришло.	
Есть	множество	мелких	разрозненных	сборников	анекдотов,	интернет-сайтов,	газетных	
рублик?	не	претендующих	на	полноту.	Это	огромное,	неподдающееся	строгому	количе-
ственному	учету	поле	народного	юмора,	которое	дает	повод	ученому	поразмышлять	над	
основными	темами	и	смыслами,	типичными	героями	и	отношением	к	ним.	Любое	размыш-
ление	–		это	собственное	видение	ситуации,	где	суждения	верифицированы	логически,	
а	не	количественно.1

Смех –  дело серьезное. Исследования	юмора	и	анекдотов	имеет	давнюю	традицию.	
Трактовка	смеха	как	реакции	на	нечто	неправильное,	негативное	заложил	еще	Аристо-
тель	в	«Поэтии».	«…Смешное	–		это	некоторая	ошибка	и	безобразие;	никому	не	причи-
няющее	страдания	и	ни	для	кого	не	пагубное»	[Аристотель,	1957:	53].	Аристотель	считал	
способность	смеяться	–		отличительной	чертой	человека	от	животного.	Вслед	за	ним	эту	

1	В	статье	использованы	материалы	из:	[Барсукова,	2015].
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Аннотация. Анекдоты –  короткие рассказы с неожиданным, парадоксальным кон-
цом. Пожалуй, нет ни одной стороны общественной жизни, которая не была бы от-
ражена в анекдотах. В статье анализируются практики анекдотического творчества, 
посвященного неформальной экономике в позднем СССР и постсоветской России. Вы-
деляются ключевые сюжеты анекдотов, их динамика на фоне происходящих перемен 
в политической и экономической жизни российского общества. Показано, как в анек-
дотах про неформальную экономику в зависимости от времени их возникновения изме-
нялись типичный персонаж, отношение к нему рассказчика, используемые стилистиче-
ские приемы и функциональное значение анекдотов. Для сравнения выбраны периоды 
позднего социализма, активных реформ 1990-х гг. и после 2000 г.1
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мысль	развивали	Гоббс,	Кант,	Гегель,	Шопенгауэр,	Спенсер	и	другие	мыслители.	Все	они	
в	той	или	иной	форме	присоединились	к	версии,	что	смех опирается на негативные эмо-
ции,	переплавляя	их	в	иронию	и	юмор,	что	способствует	сглаживанию	конфликта.	Впро-
чем,	юмор	способен	и,	напротив,	обострить	отношения	смеющегося	и	осмеянного.	При-
мер	тому	–		анекдоты	на	этническую	тему.

Влияние	юмора	на	конфликт	амбивалентно.	На	микроуровне	он	защищает	человека,	
позволяет	снизить	дискомфорт	социальных	рамок,	выступает	социальным	амортизато-
ром,	а	на	макроуровне	может	послужить	катализатором	конфликта,	вызвать	социальный	
взрыв	[Дмитриев,	1996].

Версию	юмора	как	сублимации	конфликта	и	канализации	страхов	развил	З.	Фрейд	
в	работе	«Остроумие	и	его	отношение	к	бессознательному»	[Фрейд,	2015].	Его	основная	
идея	состоит	в	том,	что	смех	–		это	защита	психики,	средство	снятия	напряжения,	создан-
ного	конфигурацией	социальных	норм.	Юмор	не	решает	проблемы,	но	снижает	их	остро-
ту	и	помогает	адаптироваться	к	ним.

Юмор	и	смех	возникают	в	ходе	символического	взаимодействия.	Это	блестяще	под-
черкнул	А.	Бергсон	[Бергсон,	1992].	Он	уподобляет	смеющихся	людей	«заговорщикам»	
ввиду	того,	что	для	понимания	юмора	необходимо	погружение	в	некий	социальный	
контекст,	знакомство	с	практиками	и	нравами,	по	поводу	которых	рассказывают	анекдоты.		
Возможность	понимать	шутки	очерчивает	границы	«своих»,	знакомых	с	контекстом	этой	
шутки,	с	ее	символическим	смыслом.	Вне	контекста	анекдоты	становятся	музейными	экс-
понатами	[Graham,	2003].	То,	что	Россия	стала	иной	страной,	чем	СССР,	доказывает	не	
только	трансформация	экономической	и	политической	систем,	но	и	тот	факт,	что	молодые	
люди,	родившиеся	после	1990-х,	часто	не	понимают	советских	анекдотов.

Что	противостоит	смеху?	Есть	версия,	что	антиподом	смеховой	культуры	является	
серьезность,	в	том	числе	государственная	серьезность	в	форме	идеологии	(А.	Ахиезер).	
Но	есть	и	другое	мнение:	эмоциональным	и	смысловым	антиподом	смеху	является	не	
серьезность,	а	стыд	[Карасев,	1989].	Антитеза	смеха	и	стыда	построена	на	общей	функ-
циональной	сути	–		и	то,	и	другое	являются	мощными	регуляторами	поведения	человека	
в	обществе.	Однако	«механизмы»	их	действия	противоположены:	смех	адресован	дру-
гим,	он	направлен	вовне,	тогда	как	стыд	переживается	внутри.	Смеются	на	чем-то	или	над	
кем-то,	призывая	окружающих	разделить	это	чувство,	а	стыдятся	себя,	таясь	от	других.	
Физические	реакции	тела	на	эти	ситуации	практически	невозможно	сдержать:	человек	
«прыскает»	смехом	или	краснеет	от	стыда.

СССР развитого социализма: остроумные «несуны» в царстве блата. В	качестве	
эмпирического	материала	мы	используем	уже	упоминавшийся	сборник	советских	анек-
дотов	[Мельниченко,	2014].	В	нем	выделено	5852	сюжета,	каждый	из	которых	мог	обы-
грываться	в	нескольких,	слегка	различимых	анекдотах,	сохраняя	юмористическое	ядро.

Мы	пытаемся	реконструировать	 с	помощью	анекдотов	обычную,	повседневную	
жизнь	советских	людей	и	их	отношение	к	неформальной	экономике.	Под	неформальной	
экономикой	понимается	экономическая	реальность,	не	подконтрольная	государству,	осу-
ществляемая	вне	планового	механизма	регулирования	экономики.	Американский	иссле-
дователь	Г.	Гроссман	называл	ее	«второй	экономикой	СССР»	[Grossman,	1977].

Из	множества	советских	анекдотов	для	анализа	использованы	лишь	те,	которые	не-
посредственно	относятся	к	теме	неформальной	экономики.	Такие	анекдоты	представ-
лены	в	разделах	«Коррупция,	взятки,	растраты,	воровство	на	производстве»,	«Социали-
стическая	законность	и	милиция»,	«Система	распределения,	очереди»,	а	также	«Голод,	
дефицит,	дороговизна».	Они	являются,	пожалуй,	самым	достоверным	свидетельством	от-
ношения	к	неформальной	экономике	в	СССР,	юмористической	самопрезентацией	вклю-
ченности	в	нее2.

Основой,	фундаментом	неформальной	экономики	по-советски	был	дефицит.	Запад-
ные	исследователи	указывали,	что	если	теневая	экономика	Запада	сводится	к	понятию	
«ухода	от	налогов»,	то	«вторая»	экономика	СССР	тяготеет	к	воровству,	хищениям.	Но	эти	
явления	неверно	квалифицировать	как	результат	алчности	и	стяжательства.	Понять	«во-
роватость»	советских	граждан	невозможно	вне	контекста	тотального	дефицита.	Это	же	

2	Более	широкие	исследовательские	задачи,	вплоть	до	попыток	представить	русский	националь-
ный	характер	через	приму	анекдотов	см.	[Зубанова,	2012].
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касалось	и	жизни	предприятий,	их	борьбы	за	выполнение	плана,	успех	чего	прямо	зави-
сел	от	оборотистости	директоров	заводов	и	председателей	колхозов.

Дефицит	отравлял	жизнь	советских	людей.	Как	шутили	тогда:	«Единственный мага-
зин, где и товаров много, и вход свободный –  “Политкнига”».	Огромные	очереди	за	самым	
необходимым	выматывали	людей.	На	помощь	приходил	юмор.	Анекдоты	смягчали	агрес-
сию,	трансформируя	дефицит	в	повод	для	шуток:

– Что такое склероз по-советски?
– Это когда человек смотрит в сумку и начинает мучительно вспоминать, идет он в ма-

газин или из магазина.
Дефицит	прямо	связывали	со	спецификой	советского	строя,	плановой	экономикой	

и	диктатурой	коммунистической	партии:
– Что такое очередь?
– Это подход к прилавку по-коммунистически.
Важно	отметить	принципиальное	неверие	населения	в	способность	государства	ре-

шить	проблему	дефицита.	Характерно	отношение	советских	людей	к	Продовольственной	
программе,	которую	правительство	инициировало	в	1981	г.	для	обеспечения	населения	
продуктами	питания.	Народ	в	ответ	создал	шутливый	лозунг:	«Умрем с голоду, но Продо-
вольственную программу выполним!».

Однако	дефицит	касался	не	всех.	Были	счастливые	исключения	в	виде	партийной	
и	хозяйственной	номенклатуры,	которые	отоваривались	в	специальных	магазинах	или	
приобретали	дефицитные	товары	в	обычных	магазинах	«из-под	прилавка»	или	«с	черного	
входа».	И	народ	канализировал	возмущение	в	анекдотическую	форму:

– Что дала Октябрьская революция простому народу?
– Раньше господа заходили в магазин с парадного входа, а простонародье –  с черно-

го, теперь –  наоборот.
Привилегированное	начальство,	«слуги	народа»	стали	объектом	шуток.	И	это	было	

не	простым	«выпусканием	пара»	или,	говоря	научно,	сублимацией	конфликта.	Когда	тот,	
кто	внизу	социальной	лестницы,	смеется	над	тем,	кто	наверху,	социальная	иерархия	
«сплющивается»,	дистанция	между	смеющимися	и	осмеянными	сокращается.	Происхо-
дит	сглаживание	социального	неравенства	посредством	принижения	(и	унижения)	верх-
них	этажей	советского	мироустройства.	«…Вместо	ненависти	к	дуракам	юмор	позволяет	
ощутить	превосходство	над	ними»	[Бутенко,	1997:	136].

Блат	как	способ	решения	проблемы	дефицита	был	абсолютно	легитимирован	в	со-
ветских	анекдотах:	«При капитализме все берут златом, при социализме –  блатом».	Его	
оправдание	сводится	к	невозможности	другими	способами	решить	сложную	жизненную	
проблему	или	получить	доступ	к	необходимым	ресурсам.	Блат	явился	необходимым	эле-
ментом	повседневно-бытовой	мифологизации	жизни	советского	человека.	О	нем	шутят	
по-доброму,	не	веря	в	его	исчезновение:	«Блат не удалось похоронить, потому что гвозди 
для гроба можно найти только по блату».

Да	и	«хоронить»	некому.	В	способность	милиции	и	судов	противодействовать	безза-
конию	народ	совершенно	не	верит.	В	зеркале	анекдотов	продажность	и	ангажирован-
ность	следователей	и	судей	отражается	в	виде	их	девиза:	«Факты, конечно, упрямая вещь, 
но и мы не лыком шиты».	То	есть	посадить	человека	в	тюрьму	можно	при	любой,	даже	
самой	слабой	доказательной	базе.

Впрочем,	от	правоохранительной	системы	можно	и	откупиться.	Анекдоты	фиксиру-
ют	взяточничество	в	силовых	структурах,	которые	должны	непосредственно	бороться	
с	коррупцией:

– За что сидишь в тюрьме?
– За взятку.
– За что освободили?
– За взятку.
Классический	милиционер	в	советских	анекдотах	–		персонаж	тупой	и	жадный.	Ему	

отказано	в	заботе	об	общем	благе.	Наоборот,	власть	используется	им	как	ресурс	извле-
чения	дохода	в	личных	целях.	Особенно	достается	инспекторам	ГАИ,	работающим	под	
лозунгом:	«Мои дети не могут ждать, пока ты нарушишь закон».

Если	о	блате	говорят	снисходительно,	то	о	нравах	в	милиции	шутят	зло	и	остро,	
иногда	срываясь	на	открытые	оскорбления.	На	смену	мягкому	юмору	приходит	ярая	
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критичность.	В	анекдотах	про	дефицит,	про	очереди,	выматывающие	и	истязающие,	все	
же	сквозит	социальный	оптимизм,	даже	гордость	за	умение	приспособиться	к	этим	труд-
ностям,	проявляя	смекалку	и	изобретательность.	В	анекдотах	про	милицию	и	суды	царит	
полное	отсутствие	надежды	на	перемены.	На	привычный	запрос	представителя	ГАИ,	тре-
бующего	предъявить	водительские	права	для	проверки,	следует	ответ,	который	гражда-
нин	мог	позволить	себе	только	в	анекдоте:

– Ваши права!
– Если бы у меня были права, ты бы вкалывал на Севере с кувалдой.
И	народ	принимает	«симметричные»	меры.	На	дефицит	и	коррупцию	начальства	отве-

чают	массовым	стяжательством	или,	говоря	проще,	воровством.	Как	выразился	француз-
ский	исследователь	А.	Безансон:	«Раз	все	должно	быть	отдано	коллективу,	обществу,	все	
и	отдается…	Он	(советский	человек.	–	Прим. С.Б.)	все	отдал,	чтобы	теперь	все	тащить»	
[Безансон,	2002:	107].

– Будет ли воровство при коммунизме?
– Нет, все разворуют при социализме.
Конечно,	 в	 зеркале	анекдотов	воровство	преувеличивалось.	Многие	 советские	

люди	не	были	включены	в	практики	воровства	на	регулярной	основе.	Однако	в	анек-
дотах	вороватость	советских	людей	является	общим	местом.	Казалось	бы,	как	можно	
приписывать	себе	этот	некрасивый	поступок?	Ведь	очевидно,	что	воровать	плохо.	Одна-
ко	заметим,	что	в	анекдотах	речь	идет	о	воровстве	не	у	граждан,	а	лишь	у	государства.	
Воровство	трактуется	как	своеобразная	месть	государству,	которое	заставляет	людей	
стоять	в	очередях,	делает	повседневную	жизнь	людей	неудобной	в	бытовом	отношении	
и	лживой	в	части	публичного	дискурса.

Легитимация	повсеместного	воровства	восходит	к	его	жизненной	необходимости,	
невозможности	жить	«с	чистыми	руками»:

– Почему люди в СССР протягивают руки на государственное добро?
– Если бы не протянули руки, то протянули бы ноги.
В	анекдотах	отчетлива	видна	не	только	оправданность	воровства,	но	даже	своего	

рода	любование	находчивостью	и	изобретательностью	«несунов».	В	анекдотах	на	тему	
«тащиловки»	есть	элемент	национальной	гордости,	признак	отличия	от	других	народов,	
поскольку	«только	нам	это	удается!»,	«только	мы	так	можем!»3:

– Какая страна самая богатая?
– СССР. Семьдесят лет ее разворовывают и никак разворовать не могут.
Примечательно,	что	в	анекдотах	в	качестве	самых	оборотистых	и	находчивых	персо-

нажей	неформальной	экономики	часто	выступают	лица	еврейской	национальности	и	не	
встречаются	чукчи,	потому	что	в	анекдотическом	жанре	им	приписывают	наивность,	не-
совместимую	с	изобретательностью	и	оборотистостью	тех,	кто	умеет	«крутиться».

Персонажи	анекдотов	про	«несунов»	и	«растратчиков»	–		продавцы,	бригадиры,	ра-
бочие,	колхозники,	бухгалтеры	–		никогда	не	маркируются	как	воры.	Это	слово	отсутствует	
как	таковое.	Однако	есть	отдельная	острота:	«ВОР –  Весьма Ответственный Работник».	
Воровство	–		это	«там»,	у	«них»,	«наверху»,	тогда	как	«у	нас»	–		выживание,	стихийное	дви-
жение	в	сторону	социальной	справедливости.	«Они»	–		воруют,	а	«мы»	–		«химичим»,	«кру-
тимся,	как	можем»,	поскольку	иначе	не	прожить.

В	анекдотах	в	принципе	нет	положительных	персонажей,	главный	обобщенный	ге-
рой	–		это	плут,	остроумный	и	находчивый,	обращающий	самую	тупиковую	ситуацию	себе	
во	благо,	способный	иронизировать	над	трагическим.	«Плутовской	опыт»,	зафиксирован-
ный	в	анекдотах,	являлся	своеобразной	энциклопедией	стереотипов	мышления	и	пове-
дения	советского	человека.

Этот	человек	точно	знает,	что	всюду,	куда	проникает	рука	государства,	воцаряется	
ложь	и	упадок,	а	победные	реляции	держатся	исключительно	на	приписках.	Народ	фик-
сирует	разрыв	пропаганды	и	повседневной	жизни,	официальной	статистики	и	реального	
потребления:

– По мясу мы перегнали Америку. И по молоку. А вот по хлебу пока отстаем.
– Слава Богу, хоть с хлебом будем.

3	Эту	же	деталь	подметила	Л.	Зубанова	применительно	к	анекдотам	о	пьянстве	[Зубанова,	2012:	
78–87].
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В	этой	ситуации	поступки	несунов,	фарцовщиков,	спекулянтов,	расхитителей	и	прочих	
несознательных	граждан	носят	характер	ответных	действий,	легитимация	которых	прямо	
апеллирует	к	нечестности	и	глупости	советских	порядков.	Недостатки	системы	гипербо-
лизируются,	что	делает	возможным	оправдание	теневых	практик	простых	граждан	как	
компенсаторных	и	адаптационных	стратегий.

На	фоне	вала	анекдотов	про	советскую	действительность	напрашивается	вывод,	что	
народ	резко	негативно	оценивал	жизнь	в	СССР,	и	только	страх	перед	КГБ	удерживал	на-
родные	массы	от	протеста.	Этот	вывод	делают	многие	западные	публицисты,	анализи-
рующие	советские	анекдоты.	И	ошибаются.	Все	тоньше	и	сложнее.	Народ	смеялся	над	
«своим»	миром,	понятным	только	ему,	в	котором	он	легко	ориентируется,	где	нет	нераз-
решимых	проблем,	а	границы	добра	и	зла	проходят	вовсе	не	по	линии	уголовного	или	
административного	права.

Таким	образом,	анекдоты	как	энциклопедия	социального	опыта	фиксируют	обыден-
ность	неформальной	экономики,	ее	легитимность,	если	речь	идет	о	практиках	«простых	
людей».	Анекдоты	не	просто	фиксируют	разнообразные	формы	неформальной	эконо-
мики,	но	и	способствуют	их	распространению,	обучая	в	максимально	доходчивой	форме	
нормам	стереотипного	группового	поведения.	Более	того,	находчивость	и	изобретатель-
ность	по	конструированию	неформальных	практик	выживания	служат	предметом	наци-
ональной	гордости.

Советские	анекдоты	при	всей	гротесковости	и	легкости	жанра	явились	самым	точ-
ным	и	достоверным	свидетельством	умонастроения	эпохи.	Как	писал	М.	Пришвин:	«Суще-
ствует	ли	общественное	мнение?	Оно	–		в	молчании	и	анекдотах»	(цит.	по:	[Мельниченко,	
2014:	26]).

Россия в 1990-е годы: «новые русские» как месть «новых грустных». Начало	ре-
форм	было	столь	резким	и	необдуманным,	что	привело	к	обрушению	экономики	и	страш-
ным	социальным	потрясениям.	Демократические	свободы	и	рыночные	принципы	экономи-
ки	были	оплачены	колоссальной	деградацией	хозяйства.	Типичная	шутка	начала	1990-х	гг.:		
«Россия встала с колен, но для этого ей пришлось сбросить с себя тяжесть экономики».

Нелегитимное	обогащение	узкой	части	населения	отразилось	в	анекдотическом	
творчестве.	«Визитной	карточкой»	анекдотов	в	1990-е	гг.	становятся	«новые	русские»	
как	утрированный	образ	зарождающейся	буржуазии.	«Новые	русские»	в	анекдотах	ча-
сто	говорят	«по	фене»,	т.е.	используют	сленг	криминального	мира.	Эта	стилевая	осо-
бенность	анекдотов	про	«новых	русских»	точно	отражает	то	обстоятельство,	что	бизнес	
в	эти	годы	был	неразрывно	связан	с	бандитами,	обеспечивающими	сохранение	прав	соб-
ственности	и	выполнение	контрактного	права	предпринимателей	в	условиях	разложения	
государственности.

Поводом	для	анекдотов	послужили	потребительские	практики	«новых	русских»,	их	
демонстративная	роскошь	и	нарочитая	парадность.	Фактически,	анекдоты	про	«новых	
русских»	стали	российским	вариантом	реакции	на	появление	«нуворишей»,	резко	вры-
вающихся	в	высшее	общество.	Подобным	уничижительным	сарказмом	встречали	нарож-
дающуюся	буржуазию	аристократы.	Прежние	«аристократы»	советской	системы	–		уче-
ные,	писатели,	герои	социалистического	труда	и	другие	группы,	находящиеся	на	верхних	
этажах	социальной	лестницы	–		стали	«новыми	грустными»,	быстро	теряющими	статусные	
и	имущественные	преимущества.

Прообразами	«новых	русских»	были	первые	российские	предприниматели.	Однако,	
по	данным	социологических	опросов,	у	них	в	подавляющем	большинстве	было	высшее	
образование,	и	их	потребительские	практики	трудно	назвать	роскошными	[Гудков,	1998].	
Да	и	инфраструктуры	роскоши	в	стране	еще	не	было.	Конечно,	исключение	составля-
ли	олигархи,	сверхбогатые	люди	с	исключительными	политическими	возможностями,	но	
они	были	недосягаемы	для	наблюдения	обывателей,	поэтому	не	могли	стать	прототипами	
анекдотов.	Но	по	сравнению	с	довольно	аскетичным	потреблением	советского	образца,	
да	еще	на	фоне	резкого	ухудшения	положения	большинства	россиян,	новые	предприни-
матели	казались	весьма	состоятельными.	А	в	мире	анекдотов	они	были	богаты,	как	шей-
хи:	«Поймал “новый русский” Золотую Рыбку: “Чего ты хочешь, Золотая Рыбка?“»

Первые	предприниматели	в	постсоветской	России	активно	демонстрировали	успех	
посредством	расточительного	потребления,	резко	контрастируя	с	образом	буржуа-про-
тестанта.	В	этой	демонстративной	роскоши	была	радость	освобождения	от	прежнего	
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дефицита,	головокружение	от	свободы.	Ведь	предприниматели	советского	периода	вели	
подпольную	жизнь,	тщательно	скрывая	от	окружающих	свои	потребительские	возможно-
сти.	Легализация	предпринимательства	давала	право	не	скрывать	деловой	успех,	откры-
то	конвертировать	его	в	потребление.	Население	не	считало	этот	успех	заслуженным	
и	мстило,	сочиняя	многочисленные	анекдоты,	где	обладатели	богатства	выставлялись	
как	бескультурные	и	безвкусные	хвастуны.	«У нового русского сгорела библиотека. Дотла. 
Обе книги».	Отдельным	кластером	идут	анекдоты	о	детях	«новых	русских»,	которые	пло-
хо	учатся,	проявляют	тупость	и	ограниченность.

В	пространстве	анекдотов	«новые	русские»	совершают	необдуманные	и	нелепые	по-
купки	только	ради	того,	чтобы	создать	имидж	богатых	людей.	В	них	подчеркивается,	что	
деньги	пришли	к	этим	людям	незаслуженно	и	без	особого	труда,	в	тесной	связи	с	проти-
возаконными	действиями,	именно	поэтому	они	так	легко	тратятся.

Анекдоты	о	«новых	русских»	отразили	не	столько	характер	первых	российских	пред-
принимателей,	сколько	состояние	общественного	сознания,	в	котором	они	рождались	
и	распространялись,	нелигитимность	предпринимательства	в	первые	годы	рыночной	эко-
номики.	Не	произнося	слов	про	неформальную	экономику,	анекдоты	подчеркивали,	что	
хозяевами	жизни	становятся	те,	кому	«закон	не	писан»,	кто	тесно	связан	с	бандитским	
миром.	Неправедное	обогащение	и	нелепое	расточительство	–		вот	два	содержательных	
элемента	этих	анекдотов.

В	1990-е	гг.	недееспособное	государство	уходит	на	обочину	экономической	реально-
сти,	неформальная	экономика	из	анклава	выходит	на	авансцену.	Закон	становится	мишу-
рой,	слегка	декорирующей	экономику,	которая	в	реальности	регулируется	неформаль-
ными	договоренностями,	гарантами	которых	выступают	бандиты.	Само	понятие	«нефор-
мальная	экономика»	становится	весьма	проблематичным,	поскольку	другой	экономики	
в	России	не	наблюдается.

Однако	практики	«новых	грустных»,	их	способы	включения	в	неформальную	эко-
номику	ради	выживания	(челночный	трансграничный	бизнес,	работа	«в	отходе»,	само-
обеспечение	продовольствием	с	подсобных	хозяйств	и	дач	и	пр.)	не	находят	массового	
отражения	в	анекдотах.	Анекдотическая	картина	мира	«новых	грустных»	фокусируется	
на	символической	мести	«новым	русским»,	демонстрирующим	глупое	расточительство	
и	незаслуженный	успех.

Россия 2000-х: осмеянные чиновники и несбывшиеся надежды. В	2000-е	гг.	си-
туация	меняется.	Политика	В.	Путина	направлена	на	«возвращение»	государства	в	эко-
номику,	на	усиление	«властной	вертикали».	Анекдоты	про	«новых	русских»	становятся	
приметой	прошлого.	Главными	героями	становятся	чиновники,	депутаты,	судьи,	то	есть	
представители	трех	ветвей	власти.	Практически	все	анекдоты	про	представителей	госу-
дарства	обыгрывают	жадность	и	коррумпированность	государственных	служб.	Безуслов-
ное	лидерство	в	пространстве	анекдотов	принадлежит	чиновникам	как	представителям	
исполнительной	власти.

Тема	воровства	–		не	новая	для	россиян.	Однако	тональность	анекдотов	про	во-
ровство	резко	меняется.	В	советских	анекдотах	обыгрывалась	«тащиловка»	с	фабрик	
и	колхозных	полей,	легитимируемая	дефицитом	и	тем,	что	«все	вокруг	колхозное,	все	во-
круг	мое».	В	современной	России	главный	персонаж	анекдотов	на	тему	воровства	–		чи-
новник,	который	ворует	средства	государственного	бюджета	либо	берет	взятки	с	граж-
дан	и	предпринимателей.	«Чиновники для пиара хотели посадить дерево, но по привычке 
опять распилили».

Конечно,	и	в	советское	время	партийная	и	хозяйственная	элита	жила	существенно	
лучше	рядовых	работников.	Но	это	была	узаконенная	государством	система	привиле-
гированного	распределения,	дополняемая	отношениями	блата.	Эти	люди	пользовались	
легальными	возможностями,	дифференцирующими	население	по	возможностям	потреб-
ления.	Рыночная	реформа	уничтожила	систему	закрытых	«распределителей»,	формально	
лишила	армию	чиновников	и	партийных	функционеров	каких-либо	привилегий.	Однако	
на	смену	легальным	привилегиям	пришел	латентный	механизм	социального	расслоения.	
Масштабное	и	повсеместно	участие	чиновников	в	коррупционных	схемах	и	«распилах»	
бюджетов	всех	уровней	обеспечило	им	высокие	доходы.	В	анекдотах	про	чиновников	
нет	добродушного	снисхождения,	нет	любования	изобретательностью	вора.	Сарказм	
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доходит	до	откровенного	издевательства:	«Опрос показал, что 70% чиновников не пони-
мают значение выражения “иметь совесть”, а 30% –  понимают его в эротическом смысле».

Попытки	прекратить	эти	практики	оказываются	малоэффективными	и	беспомощны-
ми.	Например,	государство	вменяет	в	обязанность	чиновников	декларировать	свои	дохо-
ды	и	имущество.	Но	это	инициатива	превратилась	в	шутовство,	в	фарс.	Речь	идет	о	прак-
тике	переписывания	имущества	на	жен,	детей,	родственников:	«Министерство по налогам 
и сборам подтвердило, что наши мэры и чиновники поголовно оказались бессовестными 
альфонсами».

Даже	Олимпиада,	подготовка	к	которой	была	объявлена	делом	чести	страны	и	шла	
под	личным	контролем	президента,	не	остановила	изобретательных	чиновников:	«День-
ги, выделенные из бюджета на подготовку к Олимпиаде, будут воровать не как обычно, 
а быстрее, выше, сильнее».

Что	примечательно,	в	анекдотах	коррупция	чиновников	выглядит	не	как	их	индивиду-
альный	выбор,	персональная	склонность,	а	как	характеристика	системы,	ее	сущностная	
основа.	Подчеркивается	тотальная	нечестность	«слуг	народа»:

– А что если стрелять коррумпированных чиновников?
– Ты что? Призываешь к свержению государственного строя?
Практически	все	анекдоты	про	ворующих	чиновников	подчеркивают	системность	

этой	практики,	ее	укорененность	в	государственном	устройстве,	тотальную	причастность	
представителей	госаппарата	к	расхищению	бюджета	и	коррупции.	Люди,	прежде	азарт-
но	выносящие	через	проходные	«народное	добро»,	теперь	оказались	в	роли	наблюда-
телей	масштабного	воровства	представителей	власти.	Простые	люди	больше	не	воруют	
у	государства,	их	оттеснили	от	этих	практик	чиновники:	«Не воруй! Государство не любит 
конкурентов».

Популярность	чиновников	в	качестве	мишени	для	шуток	оспаривают	лишь	депутаты.	
Их	беспринципность	и	коррумпированность,	незаслуженное	вознаграждение	становятся	
мишенью	для	анекдотического	творчества.

– Почему с каждым чтением депутатами антикоррупционного закона уголовная ответ-
ственность за получение взятки уменьшается?

– Потому что для коррупционеров чтение этого закона уже наказание.
Анекдоты	подчеркивают	прямую	связь	между	низкими	доходами	основной	части	

населения	и	богатством	тех,	кто	стоит	наверху	социальной	лестницы.	В	этих	анекдотах	
нет	социального	оптимизма,	нет	радости	плута,	который	смог	обмануть	начальника,	нет	
и	намека	на	национальную	гордость	ввиду	особой	ловкости	вора.	Сплошной	пессимизм	
и	обреченность.

– Папа, а что такое зарплата?
– Это, сынок, компенсация тем, кто не умеет воровать, от тех, кто их обкрадывает.
Стоит	подчеркнуть,	что	высмеивается	деятельность	тех	служб,	которые	позициониру-

ются	как	главные	борцы	с	теневой	экономикой:	прокуратура,	налоговая	инспекция.	Эти	
службы	беспомощны	и	бесполезны	в	борьбе	с	крупным	воровством,	но	портят	жизнь	ма-
лому	и	среднему	бизнесу,	за	что	им	достается	львиная	доля	народного	смеха.

Начальник пожарной охраны вразвалочку, руки в карманы, заходит в комнату, где 
в ожидании сидит пожарная команда, и спокойно так говорит:

– Мужики, доигрывайте партию в домино и начинайте потихоньку собираться, здание 
налоговой полиции горит…

Тема	пожара	в	налоговой	инспекции	популярна	в	российских	анекдотах,	а	их	развяз-
ка	вполне	предсказуема.	«Пару часов назад загорелось здание налоговой службы. Гражда-
не помогали кто чем мог: дровами, углем, бензином».

«Налоговая	мораль»	населения	коррозирует	под	натиском	информации	о	том,	как	
очередной	чиновник	высокого	ранга	использовал	средства	государственного	бюджета	
в	личных	целях.	Вывод	обывателя	сводится	к	тому,	что	уплата	налогов	не	улучшает	каче-
ство	предоставляемых	государством	услуг,	а	лишь	обеспечивает	роскошную	жизнь	«слуг	
народа».	«Когда вы уклоняетесь от налогов, где-то плачет ребенок чиновника, которому 
не хватает на “Бентли” и кокаин».

Бухгалтер	становится	одним	из	самых	популярных	персонажей	российских	анекдо-
тов	на	экономическую	тему.	Именно	он	«прячет»	доходы	фирмы	от	государства,	ведет	
«вторую	бухгалтерию»,	знает	все	секреты	теневой	экономики.	Бухгалтер	является	живым	
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носителем	компромата	на	любого	руководителя.	Его	умение	сократить	налогооблагаемую	
базу	получило	иносказательное	название	«оптимизировать	налоги»,	за	что	руководитель	
готов	платить	бухгалтеру	высокую	зарплату.	Простое	умение	вести	бухгалтерский	учет	
в	строгом	соответствии	с	законом	и	уплачивать	все	необходимые	налоги	является	при-
знаком	непрофессионализма	бухгалтера.	«Если ваш бухгалтер платит все налоги –  пусть 
получает зарплату в налоговой инспекции».

Анекдоты	точно	диагностируют	ситуацию,	при	которой	неуплата	налогов	создает	
едва	ли	больше	рисков	для	предпринимателя,	чем	их	уплата.	Полная	уплата	налогов	
предполагает	прозрачность	бизнеса	перед	государством.	В	случае	привлекательного	
бизнеса	возникает	соблазн	рейдерских	захватов	со	стороны	силовых	структур,	выпол-
няющих	заказы	представителей	государства.	«Прозрачность»	бизнеса	лишь	усиливает	
внимание	налоговых	органов,	нашедших	благодатную	площадку	для	проверок.	Уплата	
налогов	никогда	не	исключает	дополнительные	налоги	и	штрафы,	учитывая	сложность	
российского	законодательства.	Тогда	как	в	тщательно	скрываемом	бизнесе	разобраться	
значительно	сложнее.

Встречаются два знакомых бизнесмена:
– Ты налоги заплатил?
– Да, заплатил.
– Теперь живешь спокойно?
– Нет. Теперь объясняю налоговой, откуда взял столько денег, чтобы заплатить…
Значительный	сегмент	неформальной	экономики	связан	с	теневым	рынком	труда.	

На	смену	дефициту	на	рабочую	силу,	распространенному	в	СССР,	пришла	безработи-
ца.	В	этих	условиях	люди	стали	соглашаться	работать	на	тех	условиях,	которые	диктуют	
работодатели.	Возник	огромный	теневой	рынок	труда,	на	котором	люди	трудятся	либо	
без	оформления	трудового	контракта	с	работодателем,	либо	только	частично	получая	
заработную	плату	«в	белую».	«Белая»	зарплата	–		это	налогооблагаемая	часть	доходов.	
«Серая»	зарплата	(или,	как	ее	называют,	«зарплата	в	конвертах»)	–		не	подлежит	налого-
обложению.	«Теневые»	зарплаты	выгодны	работодателям,	которые	не	платят	за	«тене-
вых»	работников	отчисления	в	Пенсионный	фонд	и	Фонд	обязательного	медицинского	
страхования.

Государство	«перекладывает»	ответственность	за	решение	этой	проблемы	на	самих	
работников,	призывая	их	бороться	за	легализацию	своего	трудового	статуса,	что	необ-
ходимо,	в	частности,	для	получения	пенсии	по	старости.	Это	неразрешимая	для	работ-
ников	задача	в	ситуации	безработицы	и	коррозии	профсоюзного	движения.	Кроме	того,	
государство	установило	минимальный	размер	оплаты	труда	ниже	прожиточного	миниму-
ма,	что	позволило	работодателям	формально	назначать	очень	низкую	«белую»	зарплату.	
Борьба	работников	за	свои	права	обыгрывается	в	анекдотах:	«Вчера на работе искали 
справедливость. Сегодня ищем работу».

Государство	предлагает	работникам	отстаивать	свои	права	в	судах.	И	по	трудовым	
спорам	большинство	решений	принимается	в	пользу	работников.	Однако	в	анекдоти-
ческом	творчестве	прочно	закреплено	нежелание	людей	обращаться	в	суд	ввиду	изна-
чального	неверия	в	честность	и	неподкупность	судей.	Эта	тема	сохранилась	с	советских	
времен,	анекдоты	на	эту	тему	являются	вариациями	советских	анекдотов.	Но	появляется	
новый	сюжет,	связанный	с	дифференциацией	наказаний	для	высокопоставленных	чинов-
ников	и	обычных	людей.	Такого	рода	анекдоты	массово	сочиняются	после	громких	кор-
рупционных	дел,	заканчивающихся	«смешными»	приговорами.	Несоразмерность	наказа-
ний	и	преступлений	становится	частой	темой	анекдотов.

Судья встает для оглашения приговора. Но его отвлекает помощник.
Помощник: Дело о хищении 64 миллионов рублей, выделенных на ремонт федераль-

ной трассы. Всего было выделено 2,7 миллиарда.
Судья: Так это же меньше 3%. И вы из-за этой ерунды меня отвлекаете? Выпишите 

штраф тысяч на 100 и нормально.
Обращается к подсудимому: Итак, согласно материалам дела, вы украли у соседки 

курицу. Суд приговаривает вас к наказанию сроком на 5 лет с отбыванием наказания в ко-
лонии строгого режима».

В	целом	отношение	к	законам	также	подвергается	деформации	в	зеркале	анекдотов.	
Постсоветское	творчество	высмеивает	законы,	их	неадекватность	реалиям,	тем	самым	
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легитимируя	их	игнорирование,	что	служит	почвой	для	широкого	распространения	не-
формальной	экономики.	«Все жалуются, что в России не выполняются законы. Вы просто 
не представляете себе, как будет плохо, если все эти законы начнут выполняться!». Тоталь-
ное	нарушение	законов	становится	общим	местом,	не	имеющим	исключения: «Законы 
существуют для того, чтобы все знали, что именно они нарушают».	Тотальная	виновность	
рождает	не	страх,	а	бесшабашную	удаль	населения,	сводящего	счеты	с	абсурдностью	
выстроенного	государством	порядка	с	помощью	меткой	шутки	и	остроумного	анекдота.

Сама	«теневая	экономика»	начинает	выступать	персонажем	анекдотов:
– А что там за интересная дама, которая не плавает, не загорает, а постоянно лежит 

в тени?
– Это –  экономика России.
Подведем итоги. Три	выделенных	периода	(развитой	социализм,	Россия	радикаль-

ной	реформации	в	1990-е	гг.	и	стабилизации	в	2000-е)	специфически	отражаются	в	зерка-
ле	анекдотов.	Происходит	изменение	тематики	и	стилистики	анекдотов.	Систематизируем	
наши	наблюдения	в	отношении	анекдотов	о	неформальной	экономике	в	зависимости	от	
этапа,	переживаемого	страной	(табл.).

Советские	анекдоты	–		образцы	иронично-снисходительного	отношения	к	воровству	
простых	людей	у	государства,	что	легитимировалось	тотальным	дефицитом.	Ловкие	«несу-
ны»	таким	изобретательным	способом	восстанавливали	социальную	справедливость.	Эти	
анекдоты	словно	подводили	итог	незримого	турнира	по	обворовыванию	страны	между	
обычным	народом	и	представителями	власти,	фиксируя	счет	«один	–		один»,	то	есть	ничью.

Реформа,	начавшаяся	в	правление	Ельцина,	кардинально	изменила	политический	
и	социально-экономический	ландшафт	страны.	«Несуны»	канули	в	прошлое,	поскольку	

Таблица

Персонажи неформальной экономики в анекдотах

Критерии	сравнения
СССР		

(вторая	половина	XX	в.)
1990-е 2000-е

Типичный	персонаж Вор	социалистиче-
ской	собственности	
(«несун»)

Первые	предпри-
ниматели	(«новые	
русские»)

Чиновники,	депутаты

Отношение	
рассказчика

Снисхождение Культурное	
превосходство

Резкое	осуждение

Стилистический	прием Ирония Гротеск,	гипербола Сарказм

Позиция	рассказчика На	равных Сверху	вниз Снизу	вверх

Источник	знания Личный	опыт,	соб-
ственная	включен-
ность	в	анекдотичные	
ситуации

Наблюдения	
за	первыми	
предпринимателями

Сообщения	в	СМИ

Условия	
возникновения

Экономика	дефицита Легальное	предпри-
нимательство	и	рас-
тущее	неравенство	
в	условиях	коллапса	
экономики

Выстраивание	«вертика-
ли	власти»

Функция Легитимация	мел-
кого	воровства	
у	государства	как	
способ	восстанов-
ления	социальной	
справедливости

Символическая	
и	компенсаторная	за-
щита	«новых	груст-
ных»	как	более	чест-
ных	и	культурных,	
их	месть	«новым	
русским»

Канализация	разоча-
рования	от	хода	ре-
форм,	поиск	виновных	
среди	представителей	
власти

Рамочный	концепт Понимание	справедли-
вости	как	равенства	
в	распределении	благ

Нелегитимное	богат-
ство,	которое	не	сов-
местимо	с	«чистой	
совестью»

«Наивный»	монархизм	
(хороший	царь	и	пло-
хие	бояре)
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нечего	стало	уносить	с	предприятий,	массово	прекративших	свою	деятельность.	Люди	
теряли	работу,	инфляция	стремительно	обесценивала	их	накопления.	Государство	теря-
ло	рычаги	управления	страной.	На	этом	фоне	успехи	нарождающейся	буржуазии,	тесно	
срощенной	с	бандитами,	воспринимались	населением	как	несправедливые,	а	сами	пред-
приниматели	высмеивались	за	приписываемые	им	необразованность,	хвастовство,	тягу	
к	демонстративной	роскоши.	Типичным	персонажем	таких	анекдотов	становтся	«новые	
русские».	Население,	массово	скатившееся	в	«низы»	общества,	мстило	тем,	кого	мутные	
воды	реформ	вынесли	«наверх».

С	приходом	В.	Путина	ситуация	стабилизировалась.	Предпринимательство	стало	при-
вычным	и	легитимным	видом	деятельности,	а	государство	–		не	декоративным,	а	реаль-
ным	агентом	экономического	порядка.	Да	и	сами	предприниматели	изменились.	Крими-
нальные	войны	закончились,	вчерашние	бандиты	конвертировались	в	«цивилизованных»	
бизнесменов,	уставших	от	демонстрации	«понтов».	Анекдоты	про	«новых	русских»	стали	
неактуальны.	Однако	население	не	получило	той	страны,	о	которой	мечтало.	Либерально	
настроенная	часть	общества	была	разочарована	половинчатостью	реформ,	недостатком	
политических	и	экономических	свобод.	Национал-консервативные	круги	общества	также	
были	не	удовлетворены	результатом	реформ:	«могучая	империя»,	Советский	Союз	транс-
формировался	в	страну	со	слабой	экономикой	и	малыми	возможностями	влияния	на	судь-
бы	мира.	То	есть	сторонники	разных	политических	и	идеологических	проектов	сошлись	
на	том,	что	жертвы	1990-х	гг.	были	напрасными,	реформа	не	привела	к	созданию	жела-
емой	новой	России.	Хотя	идеальный	образ	этой	новой	России	виделся	им	по-разному.

Виновными	были	назначены	чиновники,	которые	своей	жадностью	губят	любое	хо-
рошее	начинание	верховной	власти.	Поддержка	Путина	и	неудовлетворенность	эконо-
мической	и	социальной	ситуацией	находят	примирение	в	рассуждении	о	«хорошем	царе»	
и	«плохих	боярах»,	что	составляет	сущность	так	называемого	«наивного	монархизма»	
[Mamonova,	2016].	Осмеяние	«бояр»,	с	одной	стороны,	роняет	престиж	государственной	
власти,	но,	с	другой	стороны,	укрепляет	авторитет	верховного	правителя.	Неформальная	
экономика	в	зеркале	анекдотов	связывается	с	такими	понятиями,	как	«коррупция»,	«рас-
пил»,	«откат»,	то	есть	действиями,	которые	совершают	«плохие	бояре».

Однако	важно	заметить,	что	«несунов»	и	«новых	русских»	большая	часть	населе-
ния	наблюдала	воочию	в	повседневной	жизни.	Тогда	как	осмеянные	герои	современных	
анекдотов	–		чиновники	высокого	уровня,	мэры,	депутаты	–		за	редким	исключением	недо-
ступны	для	наблюдения	обывателей.	Обыватель	смеется	над	ситуацией,	не	знакомой	ему	
по	собственному	опыту,	но	навязанной	ему	СМИ.	Почвой	для	анекдотов	служат	не	толь-
ко	и	не	столько	личные	контакты	населения,	сколько	сообщения	в	СМИ	об	очередном	
аресте	чиновника	в	связи	со	злоупотреблением	властью	в	личных	целях.	Фактически,	
эти	анекдоты	явились	продуктом	СМИ,	канализирующими	недовольство	положением	дел	
в	стране	в	форму	осуждения	чиновников.	В	этой	ситуации	смех	не	просто	сглаживает	кон-
фликт	между	народом	и	властью,	но	укрепляет	веру	в	«хорошего	царя»	и	«плохих	бояр».
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Abstract. The	article	is	devoted	to	anecdotes	about	informal	economy.	They	tell	us	about	corruption,	theft	in	production,	
shadow	entrepreneurship,	informal	channels	of	distribution	of	scarce	goods	etc.	These	anecdotes	are	a	peculiar	encyclopedia	
of	soviet	and	post-soviet	man’s	patterns	and	stereotypes	of	thinking.	The	article	develops	the	thesis	that	laughing	refers	to	
negative	emotions	and	turns	them	into	humor	and	jokes.	The	laughing	serves	as	a	social	critic’s	instrument,	which	emphasizes	
the	difference	between	reality	and	expectation.	The	anecdotes	do	not	solve	any	problems	but	decrease	their	severity	and	
help	to	adopt	to	them.	The	article	analyzes	three	periods:	the	USSR,	Russia	of	90-th	and	Russia	after	2000.	The	USSR’s	informal	
economy	was	based	on	deficit.	It	created	informal	exchanges	in	social	networks	(‘blat’)	and	theft	in	production	(‘tashilovka’).	
In	those	anecdotes,	the	legitimation	of	those	practices	appeals	to	the	unfairness	and	stupidity	of	soviet	rules.	The	soviet	
anecdotes	hyperbolized	the	system’s	disadvantages	that	justified	soviet	people’s	shadow	practices	as	an	adoptive	strategy	
and	reviving	of	social	justice.	In	90-th	‘new	Russians’	became	the	main	characters	of	the	anecdotes.	Common	people	jeered	at	
entrepreneurs’	lack	of	education,	boast,	and	desire	to	demonstrate	luxury.	People,	who	had	become	poor,	revenged	the	ones	
whose	enrichment	was	considered	unfair.	After	2000-year	officials	became	the	main	characters	of	the	anecdotes.	According	to	
those	anecdotes,	their	greed	spoils	every	president’s	intention.	In	fact,	those	anecdotes	were	the	way	of	expression	people’s	
discontent	about	the	results	of	reforms.

Keywords:	jokes, laughter practices, informal economy.
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