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Подводя итог анализу разных редакций «Окаянных дней», следует заметить, что 
Бунин не стремится перейти к чисто документальной прозе. Документальность в его 
повествовании — прием, который позволяет максимально тесно соединить, смешать 
воедино художественный вымысел и жизненную правду. Текст «Окаянных дней» дви-
жется (от 1925 к  1935 году) от непосредственных впечатлений к  эпической картине 
«погибели Русской земли», используя, помимо дневника, целый ряд жанровых форм: 
цикл публицистических очерков (наподобие циклов В. Г.  Короленко), художествен-
ный пересказ, подборку цитат (наподобие «Круга чтения» Л. Н. Толстого), воспомина-
ния, эпидейктические формы (восходящие к древнерусским памятникам). Этот синте-
тический текст стремится к преображению исторической реальности: он призван не 
просто зафиксировать ужасы красного правления, но заместить военное пораже ние 
белого движения моральной и духовной победой Белой исторической России над крас-
ным безвременьем.

DOI: 10.31860/0131-6095-2019-3-210-217

© А. А. К о б р и н с к и й

МНИМЫЙ ЭКФРАСИС: 
ИЗ КОММЕНТАРИЕВ К РОМАНУ К. ВАГИНОВА «БАМБОЧАДА»*

Роман Константина Вагинова «Бамбочада» вышел в конце 1931 года. Привлек-
шее внимание название восходит к  известному лишь специалистам наименованию 
низкого жанра европейской живописи XVII–XVIII веков: картинок и сцен из обыден-
ной жизни в  деревне, на городских улицах, на ярмарках, в  увеселительных домах 
и т. п. Интересно, что, приводя в эпиграфе определение термину, Вагинов цитирует 
Ф. И. Булгакова,1 в энциклопедии которого указано на «карикатурное изображение 
сцен обыденной жизни».2

Таким образом, название романа отсылает к обширному референтному полю, свя-
занному с самыми разными культурно-историческими пластами, и актуализирует эниг-
матический аспект: за карикатурными сценками «обыденной жизни», которые предла-
гает Вагинов читателю, последнему еще предстоит угадать их реальный источник. 
Иногда этот источник легко определяется, а иногда может довольно долго оставаться 
в тени. Подобная игровая манера вполне соотносится с жанром «романа с ключом», ко-
торый, в частности, был в совершенстве реализован Вагиновым в «Козлиной песни».

В статье мы обратимся к одному из таких «загадочных» фрагментов романа «Бам-
бочада», чтобы постараться вскрыть как его источник, так и всю связанную с ним со-
вокупность смыслов. Речь пойдет о детали, которая до настоящего времени оставалась 
вне поля зрения комментаторов и исследователей.

Как известно, главный герой романа инженер Торопуло посвятил всю жизнь еде 
и  кулинарии. В  комнате Торопуло, где собирались участники его кружка, которые 
вели рукописный журнал «Восемь желудков», располагалась библиотека хозяина, со-
стоящая из «бесчисленного количества кулинарных книг, каталогов фирм, иностран-
ных и  русских, альбомов с  золотистыми, бронзовыми, серебряными, звездчатыми, 
апельсиновыми бумажками, тетрадей с  конфетными бумажными салфеточками» 
(с. 255). Над диваном же «висела огромная картина маслом, освещенная двумя элек-

* Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ в рамках научного проекта 
№ 18-012-00479.

1 Булгаков Ф. И. Художественная энциклопедия. Иллюстрированный словарь искусств 
и художеств. СПб., 1886. Т. 1.

2 Вагинов К. Полн. собр. соч. в прозе. СПб., 1999. С. 236. Далее ссылки на романы Вагинова 
даются по этому изданию сокращенно, с указанием номера страницы.
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трическими бра; на ней изображались: знатный дворянин в парчовой одежде, с выши-
тым воротником, в шапке, унизанной жемчугом, едущий верхом; вокруг него пятна-
дцать или двадцать служителей пешком, за ними попарно шествуют стрельцы: двое 
со скатертями, двое с солонками, двое с уксусом в склянках, двое с парой ножей и па-
рой ложек драгоценных, шесть человек с хлебом, потом с водкой; за ними несут дюжи-
ну серебряных сосудов, наполненных вином, судя по изображенному времени, испан-
ским, канарским и другими. Затем несут столь же огромные бокалы немецкой работы, 
далее — кушанья: холодные, горячие — все на больших серебряных блюдах. Всего на 
картине шествуют с яствами, напитками, посудой человек 400. Внизу на медной до-
щечке надпись: „Угощение посла“» (с. 256).

Как ни парадоксально, ни в одном издании Вагинова это описание никак не ком-
ментируется. Скорее всего, потому, что картины, на которой бы изображалось все опи-
санное, не существует. Ближе всего по названию и сюжетике ей картина Н. Некрасова 
«Угощение иностранных послов московским государем» (оригинал хранится в  Смо-
ленском государственном музее-заповеднике), однако там представлена лишь сцена 
пира царя с иноземными послами, самого же шествия царских слуг с отпущенными 
для посольства яствами на картине нет. Наоборот, на других картинах, где нарисова-
ны сцены приема послов, отсутствует «гастрономический» аспект.

В какое время происходит действие на картине, висящей в комнате Торопуло? Это 
древнерусская Москва, принимающая иностранного посла. Упоминание стрельцов 
в  качестве представителей регулярного войска сужает нижнюю границу происходя-
щего: не ранее 1550 года, т. е. речь теоретически может идти о второй половине XVI–
XVII веке.

Теперь нужно искать ключи к этой картине. Как уже было отмечено, Вагинов — 
писатель особого плана, он находится в постоянном диалоге с читателем, вовлекая его 
в  разного рода игровые ситуации, ставя перед ним загадки и  предлагая ключи к  их 
разрешению. Поэтому, столкнувшись с древнерусской аллюзией, необходимо искать 
аналогичные, которые могли бы стать толчком к  расшифровке. И такая аллюзия 
в «Бамбочаде» имеется: это своего рода древнерусская рецептурная цитата, где Торо-
пуло утром предлагает гостям необычное блюдо.

«— Ну-с, а теперь приготовим опохмелье по Олеарию, — сказал Торопуло.
Нарезал кусок оставшейся баранины на мелкие кусочки в  виде кубиков, но не-

сколько подлиннее, смешал их с мелко накрошенными огурцами, влил в эту смесь ук-
сусу и огуречного соку, а затем принес глубокие тарелки и ложки.

Гости стали опохмеляться» (с. 268–269).
Торопуло вспоминает Адама Олеария — немецкого ученого и путешественника, 

который в 1630-е годы дважды побывал в составе посольств при дворе Михаила Федо-
ровича Романова. Свои воспоминания о путешествии он изложил в книге под названи-
ем «Подробное описание путешествия голштинского посольства в Московию и Персию 
в  1633, 1636 и  1639 годах, составленное секретарем посольства Адамом Олеарием» 
и  вышедшее в  Шлезвиге в  1647 году.3 Среди весьма критического описания нравов 
и  обычаев русской земли первой половины XVII века мы встречаем такой рецепт: 
«Русские умеют также приготовлять особую пищу на то время, когда они „с похмелья“ 
или чувствуют себя нехорошо. Они разрезают жареную баранину, когда та остыла, 
в небольшие ломтики, вроде игральных костей, но только тоньше и шире их, смешива-
ют их со столь же мелко нарезанными огурцами и перцем, вливают сюда смесь уксусу 

3 См. оригинальное заглавие третьего издания, по которому был сделан русский перевод: 
Olearius A. Aussfürliche Beschreibung der kundbaren Reise nach Muscow und Persien, so durch Ge-
legenheit einer Holsteinischen Gesandschafft von Gottorff auss an Michael Fedorowitz, den grossen 
Zaar in Muscow und Schach Sefi , König in Persien, geschehen. Schlesswig, 1663. Первый русский 
перевод: Олеарий А. Подробное описание путешествия голштинского посольства в  Московию 
и  Персию в  1633, 1636 и  1639 годах, составленное секретарем посольства Адамом Олеарием  / 
Пер. с нем. П. Барсов. М., 1870. Скорее всего, Вагинов пользовался наиболее доступным пере-
водом: Олеарий А. Описание путешествия в Московию и через Московию в Персию и обратно. 
СПб., 1906.
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и огуречного рассола в равных долях и едят это кушанье ложками. После этого вновь 
с охотою можно пить».4 Торопуло несколько корректирует текст Олеария, прямо назы-
вая блюдо «опохмельем» (чего у него нет),5 а также забывает перец, который является, 
видимо, существенным элементом этого кушанья.

Но самое главное то, что отсылка к Олеарию дает нам необходимый метатексто-
вый элемент, который указывает направление поисков. Референтной областью ста-
новятся травелоги XVI–XVII веков, авторами которых были иностранные путеше-
ственники и дипломаты. В воспоминаниях Олеария никаких описаний, похожих на 
загадочную картину, висевшую у Торопуло, нет, но мы теперь обязаны проверять все 
тексты этой группы, тем более что в исторической науке записки иностранцев о Руси 
со второй половины XIX века выделяются в качестве особого объекта исследований. 
Первым сочинением этого рода стала книга В. О. Ключевского «Сказания иностранцев 
о Московском государстве» (1866). Издания 1916 или 1918 года были вполне доступны 
Вагинову, следует заметить, что к ним была уточнена библиография при подготовке 
издания 1866 года, так как Ключевским были учтены не все переводы.6

Просмотр этих травелогов позволяет точно выявить источник, на который опи-
рался Вагинов.7 Искомый текст мы находим в сочинении Жака Маржерета «Состоя-
ние Российской империи и Великого княжества Московии с описанием того, что про-

4 Там же. С. 203–204.
5 Здесь, видимо, сказалось влияние других источников Вагинова, благодаря которым он 

воспринимал данное блюдо под названием, отсутствующим у Олеария. Например, М. М. Забы-
лин, в отличие от немецкого ученого и путешественника, описывает это блюдо как «опохмелье»: 
«Исчисляя мясные кушанья, нельзя не упомянуть об одном оригинальном кушанье, названном 
„похмелье“. Это кушанье состояло из холодной разрезанной на тонкие ломтики баранины, сме-
шанной с мелкоискрошенными огурцами, огуречным рассолом, уксусом и перцем. Его употре-
бляли на похмелье» (Русский народ, его обычаи, обряды, предания, суеверия и поэзия / Собр. 
М. М. Забылиным. М., 1880. С. 469). Ранее этот же рецепт попал в кулинарную книгу помещика 
В. А. Левшина «Русская поварня», где приводился как рецепт окрошки и без ссылок на Олеария 
(потом неоднократно повторялся во многих других изданиях практически без изменений): «Де-
лается оная из остатков жареного мяса разного, четвероногих, птиц домовых и диких, но лучшие 
к сему индейка, тетерев и поросенок. Обобранное мясо с костей скрошить очень дробно с луком 
сырым, огурцами свежими или солеными, прибавить соленых слив, обрезанных с косточек; сме-
шав все это, стоптать ложкою, смочить огуречным или сливным рассолом с  прибавкою уксу-
са; дать постоять и подавая, развести квасом» (Русская поварня, или Наставление о приготов-
лении всякого рода настоящих русских кушаньев и о заготовлении впрок разных припасов / Соч. 
В. А. Левшина. М., 1816. С. 7–8).

6 Ключевский В. О. Сказания иностранцев о Московском государстве. М., 1916. То же: Пг., 
1918.

7 Назовем основные тексты, составляющие эту референтную область: Флетчер Дж. О госу-
дарстве Русском. [М., 1848]; Герберштейн С. фон. Московские записки. СПб., 1847; Горсей Дж. 
Записки о Московии XVI века. СПб., 1909; Штаден Г. фон. О Москве Ивана Грозного: Записки 
немца-опричника. [Л.], 1925; Ченслер Р. Книга о великом и могущественном царе России и кня-
зе Московском. М., 1884 (Чтения в Императорском Обществе истории и древностей Российских; 
вып. 4); [Гейс С.]. Описание путешествия в Москву посла римского императора Николая Варкоча 
с  22 июля 1593 года  // Чтения Императорского Общества истории и  древностей Российских. 
1874. № 4; Де ла Невилль. Записки о Московии / Пер. с фр. А. И. Браудо // Русская старина. 1891. 
Т. 71. № 9; Дженкинсон А. Путешествие английского купца из Лондона в Москву в 1557 году // 
Сын отечества. 1822. № 23. Ч. 78; История о Великом княжестве Московском, происхождении 
великих русских князей, недавних смутах, произведенных там тремя Лжедмитриями, и  о  мо-
сковских законах, нравах, правлении, вере и обрядах, которую собрал и обнародовал в Лейпциге 
1620 г. Петр Петрей де Ерлезунд / Пер. с нем. А. Н. Шемякина. М., 1867; Ламартиньер П.-М. де. 
Путешествие в  северные страны, в  котором описаны нравы, образ жизни и  суеверия норвеж-
цев, лапландцев, килонов, борандайцев, самоедов, новоземельцев и исландцев. М., 1911; Мейер-
берг А. фон. Путешествие в Московию барона Августина Мейерберга, члена Придворного совета, 
и Горация Вильгельма Кальвуччи, кавалера и члена Правительственного совета нижней Австрии, 
послов августейшего римского императора Леопольда к царю и великому князю Алексею Михай-
ловичу в 1661 году. М., 1874; Бруин К. де. Путешествие через Московию / Пер. с фр. П. П. Бар-
сова. М., 1873; Масса И. Краткое известие о Московии в начале XVII века // Сказания иностран-
ных писателей о России, изданные Археографическою комиссией. СПб., 1868. Т. 2.
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изошло там наиболее памятного и трагического при правлении четырех императоров, 
именно, с 1590 года по сентябрь 1606».8

Объектом внимания Маржерета является польское посольство Льва Сапеги, при-
бывшее ко двору Бориса Годунова в 1600 году. В частности, среди обычаев русского 
царского двора он описывает и такой: «Если государь, по окончании торжественного 
приема, не намерен угощать посла, то посылает обед к нему на дом по такому порядку: 
знатный дворянин в парчовой одежде, с вышитым воротником, в шапке, унизанной 
жемчугом, отправляется верхом объявить послу царское милостивое слово и  вместе 
с ним обедать; 15 или 20 служителей идут вокруг его лошадей, а за ними шествуют 
попарно: двое со скатертями, сложенными свитком, двое с солонками; двое с уксусом 
в склянках; двое с парою ножей и парой ложек драгоценных; шесть человек с хлебом; 
потом с водкой; за ними несут дюжину серебряных сосудов, в три шопина каждый, на-
полненных разными очень крепкими винами, испанским, канарским и другими. За-
тем столько же огромных бокалов немецкой работы. Далее кушания: холодные (их 
подают сначала), горячие, жареное и пирожное — все в больших серебряных блюдах; 
а в случае особого царского благоволения вся посуда бывает золотая. Далее несут до 18 
или 20 больших жбанов, в которых налит мед разных сортов: их поднимают каждый 
два человека; за ними идут человек 12, каждый с 5 или 6 большими ковшами. Шествие 
заключают две или три телеги с  медом и  пивом для прислуги. Все припасы несут 
стрельцы, весьма чисто одетые. Я видел человек 300 или 400, которые таким порядком 
несли кушания и напитки для одного обеда: видал также, что в один день посылали 
три обеда разным послам, одному более, другому менее, но всегда тем же порядком, 
как было сказано выше».9

Таким образом, видно, что экфрасис Вагинова в данном случае — мнимый.10 Кар-
тины, описанной им и висевшей в квартире инженера Торопуло, не существовало, но 
она вполне могла существовать в том мире, который он создал и который был полно-
стью подчинен кулинарии и еде. Вагинов превращает описание Маржерета в огром-
ную картину маслом, что, в  общем, напрашивается, учитывая изобразительный ха-
рактер текста французского капитана.

Несмотря на то что, как указывает один из публикаторов и комментаторов Мар-
жерета В. Д. Назаров, «торжественная процессия, несущая блюда и питье на подворье, 
где были размещены послы и их свита, — бытовая, но яркая и часто описываемая кар-
тинка дипломатического этикета и  политического быта России того времени»,11  — 
именно такого описания больше нигде не существует, хотя посольство Льва Сапеги по-
служило предметом внимания в  целом ряде мемуаров. Одним из таких важнейших 
источников о  посольстве Льва Сапеги стал дневник вице-посла Ильи Пельгржимов-
ского-Пелеша, где говорится о том же самом приеме, который упоминается у Маржере-
та: «…Василий Щелкалов (думный дьяк. — А. К.) сказал послам: „Великий государь 

 8 Margeret J. Estat de L’Empire de Russie et grande Duche de Moscovie. Avec ce qui s’y est 
passé de plus memorable et tragique, pendant le regne de quatre Empereurs: à sаvoir depuis l’an 1590 
jusques en l’an 1606 en Septembre. Paris, 1607. Можно предположить, что Вагинов пользовался 
наиболее доступным переводом: Маржерет Ж. Состояние Российской державы и Великого кня-
жества Московского в 1606 году / Пер. с фр. [Н. Г. Устрялова]. М., [1913].

 9 Там же. С. 158.
10 Как пишет Н. В. Брагинская, «не только слово пытается приобрести свойство изобрази-

тельности, но и изображение наделяется свойствами повествовательности или предстает как на-
глядная иллюстрация какого-либо вполне „словесного“ смысла» (Брагинская Н. В. Экфрасис 
как тип текста (к проблеме структурной классификации) // Славянское и балканское языкозна-
ние. Карпато-восточнославянские параллели. Структура балканского текста. М., 1977. С. 263). 
Как видим, в романе Вагинова происходит обратный процесс: словесный ряд как бы «густеет», 
приобретая черты изображения. Окончательное превращение повествования в экфрасис достига-
ется с помощью импликации рамы, материала (масло), а также специфического освещения (два 
электрических бра) — таким образом фрагмент реальности приближается к завершенному жи-
вописному произведению.

11 Маржерет Ж. Состояние Российской империи: Ж. Маржерет в документах и исследова-
ниях / Под ред. Ан. Береловича, В. Н. Назарова, П. Ю. Уварова. М., 2007. С. 249.
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и великий князь хорошо понял цель вашего посольства, ответ же на ваши слова полу-
чите после чрез думных бояр“. Потом, переговоривши тихо о чем-то с великим князем, 
продолжал: „Великий государь, царь и великий князь всея Руси Борис Феодорович 
и сын его царевич Феодор Борисович приглашают вас на обед“. Затем в два часа по-
слам велено возвратиться в свои квартиры. Скоро к ним приехали приставы царские 
и сказали: „Великий государь наш царь (следует весь титул) и сын его царевич присла-
ли вам свой обед, кушанье и питье, также для угощения вас — стольника своего князя 
Бориса Михайловича Оболенского и кравчего (фамилия опущена в рукописи)“. После 
этого стол был накрыт узкою скатертью, на столе не было ни тарелок, ни ложек; раз-
носили и ставили осетрину, белугу, семгу, лососину и другие разные рыбы; всего было 
наставлено больше ста мисок, и все это на серебре. Для питья были поставлены разные 
вина в бесчисленном множестве, а также разного сорта меду привезено было 7 бочон-
ков (бочек); обед этот продолжался почти два часа; затем рyccкие, распрощавшись, 
оставили послов одних».12

Если мы вернемся к Маржерету и сравним с источником мнимый экфрасис Ваги-
нова, то увидим некоторую переработку. Как уже указывалось, нахождение метатек-
стовых и особенно — автометаописательных элементов, которые могли бы послужить 
ключом для комментария, является особенно важным. В частности, такие элементы 
подсказывают комментатору принципы работы автора с источниками. Такие автоме-
таописательные элементы у Вагинова в некоторых случаях лежат на поверхности, как 
раз и представляя универсальный ключ для целого ряда текстов: «Весело смотреть 
на маленьких старушек, —

переиначивал Свистонов страницы из детской книжки „Звездочка“ за 1842 год, —
когда они бегают в саду, не думая ни о чем, как только о цветочках и деревьях, 

о птичках и голубых небесах; весело смотреть на старушек, когда они, завязав, как 
должно, свои шляпки и пелеринки, прыгают и наслаждаются свежим воздухом и зе-
леною травкою, как птички Божии.

Была на свете, —
переиначивал Свистонов, —
маленькая старушка, которую любил всякий, кто только знал ее. Собаки, уви-

дев ее, начинали лаять от радости и лизать руки ее. Кошки мурлыкали, терлись 
около ног ее, а маленькие котята прыгали и заигрывали с ней. Но отчего все так 
любили эту старушку? Оттого, что она была добра и  ласкова и  была им вместо 
мамаши. Она часто сиживала на ковре и кормила собачку пирожками, она сама лю-
била пирожки, но всегда готова была отдавать их Травиате, и Травиаточка люби-
ла ее за это. Звали старушку Сашей» (с. 229).

Автометаописание строится на обнажении приема: Свистонов пишет свой роман, 
присваивая и переделывая чужое, — и одновременно по этому же принципу строит 
свой текст и Вагинов, создавая роман о Свистонове и его романе. Действительно, ссыл-
ка совершенно реальна, Вагинов заимствует текст (с небольшой «редактурой») из про-
изведений, публиковавшихся в журнале А. О. Ишимовой «Звездочка» (1842).

Второй автометаописательный элемент не столь прозрачен, но тоже существенен. 
Герой Бамбочады Фелинфлеин наделен клептоманией. Одна из первых сцен романа — 
продажа Евгением украденного у своей невесты золотого браслета. Следующая в этом 
ряду — похищение у Торопуло ключа от стола и изъятие оттуда 100 рублей (которые, 
правда, Евгений потом сразу же кладет обратно). Наконец, есть в романе сцена с не-
прерывным процессом похищения: «Вышел из кондитерской, унося похищенную 
плитку шоколада. Сел в первый попавшийся трамвай. Самый процесс похищения до-
ставлял Евгению удовольствие. В трамвае он встретился с Ермиловым и стал угощать 
его шоколадом.

Он сошел на улице 3 Июля, вошел в книжный магазин и, просматривая новинку, 
стащил несколько книг. Затем он пошел на проспект Володарского и продал эти книги 

12 Пельгржимовский-Пелеш И. Описание посольства Льва Сапеги в Москву в 1600 году // 
Журнал Министерства народного просвещения. 1850. Ч. LXVIII. Отд. II. С. 103.
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в магазин „Дешевой книги“. Так как книги были не разрезаны, то книгопродавец ре-
шил спекульнуть. Фелинфлеин вышел, унося и тут стянутую книгу, и продал ее книж-
нику у решетки. Затем купил 500 граммов винограду и стал есть. Он сосчитал деньги: 
хватит завтра на Эрмитаж. Скорее за Ларенькой, и — к Торопуло» (с. 254–255).

Клептомания Евгения  — метаописательная метафора, которая дает нам ключ 
сразу к двум мотивным комплексам романа. Первый — это уже упоминавшийся прин-
цип присвоения и «переиначивания» как способ построения текста. Точно так же «пе-
реиначивает» в «Бамбочаде» Вагинов строки Маржерета, чуть-чуть изменяя их и при-
спосабливая для своего романа. Второй комплекс лексически эксплицируется сразу 
же после фрагмента с  похищением книг: «Тихо, точно с  покражи (курсив мой.  — 
А. К.), вернулся Торопуло домой. Вынул из бумаги сизую птицу, зажег электрический 
свет и стал ощипывать ее.

На столе лежали на блюдцах мозг из говяжьих костей, куриный жир, петрушка, 
соль, лимонные корки, зеленый горошек, стояло вино» (с. 255).

Почему Торопуло возвращается «точно с  покражи»? Почему для описания его 
действий по приобретению продуктов и приготовлению пира для членов небольшого 
кружка любителей кулинарии используется такая лексика? Обратим внимание на сле-
дующий фрагмент:

«— Хе-хе, чем нас хозяин сегодня попотчует? — сказал один из гостей, потирая 
руки, останавливаясь в дверях и созерцая стол.

— Предвкушаю, предвкушаю. Во всем городе только мы порядочно кушаем. 
Осталь ные едят всякую чепуху.

— Да, — ответил Торопуло, — вы ко мне как мотыльки на огонь. Вы бы без меня 
пропали; да и мне было бы без вас скучно. Вы моя семья; моя прямая обязанность о вас 
заботиться.

Торопуло любил разноцветность блюд. Поэтому стол производил, несмотря на 
скромные расходы, праздничное впечатление. К сожалению, не было дыни, разрезан-
ной пополам, сваренной в сахаре с перцем, сладости невообразимой.

— Жеребеночка еще хотите? — спросил Торопуло.
— С удовольствием, — ответил Евгений. Ермилов стал рассказывать Евгению:
— Раз я ехал в трамвае. Это было в голодное время. Пробрался к выходу и вдруг 

слышу такой разговор:
„Я вас научу, лучшие сорта — доги, бульдоги, мопсы. Ввинтите крюк в потолок, 

поставьте таз, табуретку, наденьте собаке петлю... я всегда так делаю. Режу и кровь 
выпускаю. Затем кладу в уксус на четыре дня. Поверьте, очень вкусно. И вы будете 
таким же полным“.

Я обернулся. Позади меня полный человек говорил тощему:
„Только для этого необходимо подговорить мальчишек“» (с. 257).
Эта идея «уворованного счастья» очень близка сформулированной Вагиновым 

в «Козлиной песни» концепции зáмка, в котором сеньоры спасаются от «метафизиче-
ской чумы». Базовый для Вагинова фабульный инвариант ситуации «Декамерона» ре-
ализуется в его романах на самых разных уровнях: культура в «Козлиной песни», кули-
нария — в «Бамбочаде», коллекционирование и упорядочивание — в «Гарпагониане». 
Но и мотив голода, возникающий фоном в разговоре за столом, не случаен. Действие 
романа происходит в  конце 1920-х годов, а «голодное время», о  котором вспоминает 
Ермилов, — это 1918–1921 годы. Актуализируются сразу две параллели. Первая носит 
функциональный характер: хотя голода в городе во время пиршества у Торопуло уже 
нет, но тотальная чуждость населения культуре кулинарии делает иных людей как буд-
то жертвами голода («вы ко мне, как мотыльки на огонь», «остальные едят всякую че-
пуху»). Вторая параллель — это фон того самого пиршества, которому посвящена кар-
тина, висящая у Торопуло. В какую эпоху состоялось посольство Льва Сапеги в Москве? 
Откроем записи Исаака Массы  — и  увидим, что это фантастическое и  богатейшее 
пиршество проходило на фоне не менее фантастического голода, который, как мы зна-
ем, постиг Московское государство в 1600–1602 годах: «В то время, по воле божией, 
во  всей  московской земле наступила такая дороговизна и  голод, что подобного еще 
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не  приходилось описывать ни одному историку. Даже голодные времена, описанные 
Альбертом, аббатом Штаденским (Stadensis) и  многими другими, нельзя сравнить 
с этим, так велик был голод и нужда во всей Московии. Так что даже матери ели своих 
детей; все крестьяне и поселяне (boeren en lantlieden), у которых были коровы, лошади, 
овцы и куры, съели их, невзирая на пост, собирали в лесах различные коренья, грибы 
(campernoellie, duvelsbroot) и многие другие и ели их с большой жадностью; ели также 
мякину, кошек и собак; и от такой пищи животы у них становились толстые, как у ко-
ров, и постигала их жалкая смерть; зимою случались с ними странные обмороки, и они 
в беспамятстве падали на землю. И на всех дорогах лежали люди, помершие от голода, 
и тела их пожирали волки и лисицы, также собаки и другие животные.

В самой Москве было не лучше; провозить хлеб на рынок надо было тайком, чтобы 
его не отняли силой; и были наряжены люди с телегами и санями, которые каждоднев-
но собирали множество мертвых и  свозили их в  ямы, вырытые за городом в  поле, 
и  сваливали их туда, как мусор, подобно тому, как здесь в  деревнях опрокидывают 
в навозные ямы телеги с соломой и навозом, и когда эти ямы наполнялись, их покры-
вали землей и рыли новые…»13

Получается, что этот смысловой пласт «пира во время чумы» вскрывается только 
при атрибуции мнимого экфрасиса и актуализируется лишь при комментировании.

Обратим внимание на еще один момент. Единственное расхождение с  текстом 
Маржерета у К. Вагинова — это расположение стрельцов. «Попарно шествуют стрель-
цы» — этого у Маржерета нет вовсе. Но интересно другое: если мы обратимся к другим 
источникам, то никаких стрельцов, несущих блюда послам или их сопровождающих, 
не увидим. Во всех описаниях иностранными послами занимаются приставы, но ни-
как не стрельцы. Кроме Маржерета, они в этом качестве присутствуют еще лишь в «Опи-
сании путешествия в Москву посла Римского императора Николая Варкоча с 22 июля 
1593 года». Следует отметить, что стрельцы — это лишь почетный караул, они выстраи-
вались вдоль пути, по которому шли послы и сопровождающие их люди, но сами ни-
чего никогда не несли: «Когда мы ехали ко двору для представления из среднего горо-
да, выше помянутые стрельцы опять были выстроены по обеим сторонам до кремля, 
и так же, как и в первый раз, провели нас в великокняжеский дворец, так же сидели 
в  комнатах бояре, как и  в  первое представление, все в  золотых одеждах, и  комната 
была устлана, как и прежде, коврами по полу <…>.

Когда же мы ехали домой, уже около 10-ти часов вечера, стрельцы, с длинными 
ружьями, все еще были выстроены по обеим сторонам: шестеро москвитян, шедшие 
впереди лошадей, несли большие фонари со свечами, а перед г. послом шли 16-ть мо-
сквитян с факелами и провожали нас до нашего помещения. Как только мы приехали 
туда, от двора привезен был на трех телегах мед, и  приехал с  своими служителями 
и выше названный князь, сидевший за столом вместе с г. послом, и доложил ему, что 
прислан державнейшим его государем и царем повеселиться с ним. Г. посол принял его 
очень приветливо, сел за стол вместе с приставами и придворными дворянами, также 
и бояре князя, и все веселились, по их обычаю, до самой полуночи, а потом князь с бо-
ярами отправились опять домой. Г. посол подарил ему прекрасное кольцо с гиацинтом 
и спрашивал наших приставов и переводчиков: сколько, примерно, было во дворце зо-
лотых блюд и чар? Они отвечали, что на всех вообще столах было их до 1000».14

На картине, висящей в комнате Торопуло, стрельцы несут еду и приборы, тогда 
как приставы («служители») лишь сопровождают боярина, шествующего во главе про-
цессии. Как видим, даже в этой детали Вагинов производит небольшой «сдвиг», фик-
сируя некое творческое «переосмысление» источника. Обратим также внимание на 
дорогую шапку, вышитую жемчугами, у «знатного дворянина», возглавляющего про-
цессию. Вышитое жемчугом на шапке изображение короны было отличительной чер-
той парадной формы старших стрелецких офицеров.

13 Масса И. Краткое известие о Московии в начале XVII в. М., 1936. С. 59.
14 [Гейс С.]. Описание путешествия в Москву посла римского императора Николая Варкоча 

с 22 июля 1593 года. С. 23, 29–30.
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В результате декодирования энигматического фрагмента романа Вагинова оказа-
лось возможным сделать вывод об особой роли этого мнимого мимесиса как для смысло-
вой структуры его прозы, так и для ее автометаописательных приемов. С одной стороны, 
благодаря найденному мемуарному источнику, картина, висящая в комнате Торопуло, 
превращается в один из узловых моментов, формирующих общий декамероновский ин-
вариант, реализуемый в «Бамбочаде» на поверхностном уровне в виде кружка инженера 
Торопуло, сохраняющего сакральное отношение к культуре еды и кулинарии на фоне 
всеобщего упадка и забвения. С другой, восстанавливаемые при декодировании контек-
сты изображенного на картине посольства Льва Сапеги ко двору Бориса Годунова актуа-
лизируют трагический мотив пира во время чумы: в то время, как избранные наслажда-
ются, запершись в своем «замке», вокруг царит смерть и гибель. Последнее прекрасно 
коррелирует с одним из предисловий «Козлиной песни», исполняющим роль эпиграфа: 
«…автор по профессии гробовщик, а не колыбельных дел мастер» (с. 15).
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ИСКУССТВО НЕНАВИСТИ: 
«ЯРОСТЬ БЛАГОРОДНАЯ» И НАСИЛИЕ 

В СОВЕТСКОЙ КУЛЬТУРЕ ПЕРИОДА ВТОРОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ

Одной из отличительных черт советской культуры периода войны (и в особенно-
сти ее первой фазы) был очевидный отказ от идеологической и визуальной стериль-
ности довоенного искусства в  том, что касалось изображения насилия, страданий, 
смерти и виктимности. Эти сферы жизни были табуированы. Катастрофическое для 
Советского Союза начало войны и немецкие зверства на оккупированных территориях 
принесли фундаментальные изменения в  советскую идеологию и, соответственно, 
полностью изменили функции искусства. Этот перевод идеологии в литературу, жур-
налистику, искусство полностью изменил их нарратив, тон и стиль.

Война резко изменила оптику советского искусства. Если раньше оно было ритуа-
лизованным и отчужденным, то теперь проблемы власти неожиданно стали личным, 
буквально кровным делом каждого, вопросом жизни и смерти. Художественная стра-
тегия свелась к максимальному приближению актуальных политических сообщений 
к требованиям масс, что резко усилило мобилизационный потенциал искусства.

Уже с осени 1941 года шла напряженная внутренняя перестройка советской идео-
логии. Еще в  сентябре утверждалось, что «в мобилизации народных масс на борьбу 
с гитлеровскими полчищами решающая роль принадлежит большевистской партии», 
что «великий Сталин и партийные организации являются вдохновителями и органи-
заторами боевых подвигов на фронтах и трудового энтузиазма масс в тылу».1 Но уже 
отчетливо видна другая идеологическая линия, которую формулирует секретарь ЦК 
по идеологии Александр Щербаков: «Наша пропаганда и агитация должны всемерно 
<…> разъяснять самым широким массам трудящихся всенародный, отечественный 
характер войны против немецких захватчиков».2 Ключевые слова здесь уже не «пар-
тия», но — «пропаганда», «отечество» и «немцы». Не только по содержанию, но и по 
характеру это была новая линия. По сути, новый характер «очеловеченной» идеоло-
гии проявился в первых же словах вождя, обращенных им к массам после начала вой-
ны, в самом обращении «Братья и сестры!». Это был новый голос власти. Власть обра-
щалась непосредственно к массам, минуя институциональные барьеры.

1 [Б. п.]. Улучшить партийно-политическую работу // Пропагандист. 1941. № 17. С. 1.
2 Щербаков А. О некоторых задачах пропагандистской работы // Там же. 1942. № 1. С. 11.
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